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RESUMEN: 
A partir de un análisis de las distintas dimensiones del mundo sociocultural, y su entrecruce 
con el mundo del sujeto, se consideran las variables territorio y tiempo, con particular 
referencia a la postmodernidad. Escenario histórico-sociocultural y escenario teatral, 
mostrados en sus convergencias en términos de la dramaturgia de Samuel Becket, con 
particular referencia a “Esperando a Godot”. La dramaturgia de Beckett manifiesta la inutilidad 
de insistir en las relaciones interpersonales mostrándose al mismo tiempo un mundo marginal 
de derrotados, nihilistas gente perpleja frente a la confusión entre de realidad e irrealidad, 
sentido y sinsentido. Por algunos considerado el “último moderno”, sobre todo en términos de 
su estética de la incertidumbre, su dramaturgia se emparenta con un escepticismo teológico 
cercano al Dasein heideggeriano.  Se analiza la importancia y diversidad de territorios, tanto en 
sentido real como sobre todo simbólico: mares, montañas y desiertos, con particular referencia 
a la estética de Simmel, la poética de Bachelard y las interpretaciones de sentido en la 
postmodernidad como es el caso de Sloterdijk, Deleuze y Guattari, entre otros. Vida y muerte, 
la memoria y sus falencias, espera sin fin, caos, escenarios de postcatástrofe, son componentes 
todos del ámbito existencial y desértico donde se debaten los protagonistas beckettianos.  
Palabras clave: Samuel Beckett; Esperandon a Godot; Sociología; Post-modernidad; Territorio; 
Desarraigo; Existencialismo; Paisajes; Desierto 
 
ABSTRACT: 
Departing from the analysis of the socio-cultural world and its dimensions, together with the 
subject’s world, we analyze the variables territory and time, with particular reference to post-
modernity. The dramaturgical work of Samuel Beckett –with emphasis in his work “Waiting for 
Godot”- is considered in terms of its convergences with the historic and socio-cultural stage. 
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Beckett undervalues the interpersonal relations, showing a marginal world of defeated and 
perplexed people facing the confusion between reality and unreality, sense and non-sense. 
Considered as the “last modern”, mainly in terms of his aesthetic of the uncertainty, his works 
can be related to a theological skepticism near to the heideggerian dasein. We analyze the 
importance and diversity of territories, both in the real and symbolic senses: seas, mountains 
and deserts, focused in Simmel’s aesthetics, Bachelard’s poetics, and the understanding of the 
meaning of post-modernity present in authors like Sloterdijk, Deleuze and Guattari, among 
others. Life and death, memory and its fractures, endless wait, chaos, scenes of post-
catastrophe: they are all components of the existential and desert realms where the Beckett 
characters debate. 
Keywords: Samuel Beckett; Waiting for Godot; Sociology; Post-modernity; Territory; 
Rootednessless; Existentialism; Landscapes; Desert realm. 
 
El único desarrollo espiritual posible es en el sentido de la profundidad.  
La tendencia artística no es expansiva, sino una contracción.  
Y el arte es la apoteosis de la soledad. 
Samuel Beckett  
(1965) 
 
Try again. Fail again. Fail better. 
Samuel Becket  
(1983) 
 
El arte debe “hacer visible” y no “reproducir lo visible”. 
Paul Klee 
 
1. Introducción: Escenario histórico-
sociocultural y escenario teatral 
El mundo sociocultural constituye y 
es constituido por el sujeto y su(s) 
mundo(s), por producciones artísticas que 
hacen converger y divergir ambos mundos 
(social, individual) poniéndolos en cuestión, 
en un continuo deambular y derivar entre lo 
macro y lo micro, lo global y lo local, lo 
público y lo privado, la libertad y la 
esclavitud, la comunicación y la soledad, la 
verdad y la mentira, delineando los 
contornos de una interioridad e intimidad 
en términos de bien o mal-estar y de 
autenticidad o falta de ella. Coetaneidad de 
los espacios exterior e interior y 
constituyente tanto de una exterioridad 
interiorizada como de una interioridad 
exteriorizada, en clave de reciprocidad 
solidaria y raigalidad participativa. El 
pensamiento del “afuera” nos devuelve 
interrogantes para resolverlos desde el fuero 
íntimo, al mismo tiempo que el pensamiento 
del “adentro” explosiona en respuestas que 
prohijan interrogaciones que movilizan y 
generan respuestas desde la trascendencia 
del sujeto. Campos intersticiales todos, que 
nutren (y se nutren de) los mundos o esferas 
que avanzan girando en su propio eje. 
Ontología de los espacios abierto y 
cerrado, inmunización continua de 
oquedades y desamparos de microesferas de 
pertenencia y referencia, para atemperar 
agorafobias in-trascendentes pero 
omnipresentes desde una inmanencia 
claustrofóbica que busca representar-se. 
Dialéctica del homo viator y la 
stabilitas loci, en términos de interiorización 
del paisaje natural y construido y 
exteriorización del paisaje del alma. 
Sobrevaloración y sobreexposición actual (de 
lo social, lo público, lo privado, lo íntimo, lo 
individual) que, paradójicamente, llevan a la 
invisibilidad, a la apariencia y lo efímero. 
Escenario deseado y admirado 
mediáticamente que no deja de fagocitarse a 
uno y otro de esos fenómenos que en él se 
(ex)ponen, en una suerte de obscenidad de 
lo nunca demostrado pero mil veces 
mostrado. Regurgitación continua que se 
convierte en pócima que degustamos 
prostituyendo sin darnos cuenta los 
auténticos espacios biográficos de sentido 
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sutilmente imbricados con la historicidad 
radical del mundo que habitamos. 
 Escapes del sujeto postmoderno a un 
escenario sociocultural de pseudo-
participación y (de)mostración, disimulada 
en un panóptico redecorado con múltiples 
espejos que reflejan todo menos las rejas. 
 De ahí los procesos, denunciados 
por distintos autores, de desinteriorización 
y despersonalización que se vislumbran en 
la vida actual. En efecto, el término 
desinteriorización es recurrente en 
numerosos análisis del hombre 
contemporáneo realizados por psicólogos y 
psiquiatras (Ph. Lersch, E. von Gebsattel), 
científicos sociales (P. Sorokin, R. H. 
Tawney, A. Müller-Armack), filósofos (M. 
de Corte, M. F. Sciacca, J. Pieper, J. 
Ortega y Gasset), con el que caracterizan 
el proceso según el cual la vida del 
hombre se desarrolla predominantemente 
en sus capas más superficiales, sin 
atender a lo más íntimo y específicamente 
propio y personal. El predominio de los 
valores utilitarios y el ethos económico, el 
proceso de masificación, el consumismo 
prohijado en esa caja de resonancia que es 
la vida de las grandes metrópolis, así como 
la influencia ejercida por los mass media, 
son todos ellos factores coadyuvantes. 
 Hiper-racionalismo y 
racionalización, transformados en 
exclusivos principios estructurales y 
estructurantes de la vida moderna, 
constituyen factores etiológicos de 
variados fenómenos interrelacionados: 
dictadura de lo cuantitativo, pérdida de un 
contacto directo con la realidad por fuerza 
de un complejo de mediatizaciones 
creadas por el humano, pérdida gradual 
de la interioridad con su correlato, la 
aparición del hombre-masa. Ortega y 
Gasset formula el problema en términos 
de “alteración”, como actitud del sujeto 
análoga a la del simio que reacciona sólo 
ante los estímulos externos, 
contraponiéndola al “ensimismamiento” 
propio del monje que vive su interioridad. 
Las consecuencias de esto son tratadas 
últimamente por distintos autores, tales 
como G. Lipovetski, K. Gergen, A. Bloom, 
entre muchos otros, utilizando la 
“perplejidad” como disparador teórico e 
interpretativo. 
 Si bien la perplejidad (lat. 
Perplexitas) significa conceptualmente 
“irresolución, confusión, duda”, 
existencialmente puede operar en el sujeto 
(si no se instala o queda varado en ella) 
como forma de moverlo (motivarlo) para la 
recuperación de protagonismo e 
interrogación. Mientras en la perplejidad el 
punto de partida lo constituye, cierto modo, 
el sujeto (su interioridad angustiada), en el 
asombro, en cambio, el punto de partida 
está más bien en el mundo de la Naturaleza 
y en el mundo sociocultural, dado que 
representa la “admiración” que el Cosmos 
(como exterioridad interiorizada) le produce 
al sujeto; cosmos concebido como un todo 
bella y armoniosamente organizado. 
Mientras, el Caos (lat. Chaos) representa el 
estado de desorden e indeterminación 
absoluta, el vacío promordial anterior a la 
creación del cosmos. Según la Mitología, en 
el Caos coexistían Erebo (las Tinieblas) y 
Nicte (la Noche), que al separarse entre sí y 
ambas del Caos, dieron lugar al nacimiento 
de Urano (el Cielo) y Gea (la Tierra). La 
perplejidad, entonces, sería el emergente de 
un mundo del Sujeto ensamblado en un 
cosmos ahora caótico, que se mueve entre 
la añoranza del kosmetikós griego y la 
acechanza apocalíptica de un caos post-
cósmico. Será en estos escenarios y 
actitudes donde Beckett se moverá con 
determinación y creatividad, como veremos 
a continuación. 
 Porque si el sujeto está 
desinteriorizado y despersonalizado, 
¿dónde está el sujeto? Señala Sloterdijk 
(2009: 85s) que los hombres son seres que 
participan en espacios de los que la física 
nada sabe: “La fortaleza e independencia 
del saber psicológico moderno estriba en 
que ha substraido la posición humana del 
alcance de la geometría y de las oficinas 
de empadronamiento. Por medio de 
análisis psicológicos, a la pregunta dónde 
se encuentra un sujeto se le han dado 
respuestas que desmienten la evidencia 
física y civil […] La pregunta acerca de su 
localización se plantea de modo 
radicalmente diferente, ya que la 
productividad primaria de los seres 
humanos consiste en trabajar por 
conseguir alojarse en relaciones espaciales 
propias, surreales”, las cuales operan 
como una suerte de segundas naturalezas. 
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La raza humana habita en formas que han 
salido de sí misma y que operan como 
segundas naturalezas: lenguajes, sistemas 
de ritual y de sentido. 
 Reparto de un campo de 
proximidad, espacios interiores que 
habitan un espacio exterior y que vuelve a 
aquéllos de otra forma y tempo, mediados, 
intersectados, alterados en formas 
organizacionales constituyentes a su vez 
de nuevos modos de apropiación de ambos 
tipos de espacio. “La neurosis básica de la 
cultura occidental es tener que soñar un 
sujeto que lo observa, nombra, posee todo, 
sin dejarse contener, nombrar, poseer por 
algo, aún en el caso de que el Dios más 
discreto se ofreciera como observador, 
receptáculo y mandante […] La verdad y 
sabiduría de la psicología moderna 
respecto de tales fantasmas de 
interioridad inasimilable o de exterioridad 
soberana consiste en describir el espacio 
humano como ensamblamiento de 
espacialidades interiores plurales. Ahí lo 
surreal se convierte en real. Todo sujeto 
en el espacio real consubjetivo es un 
sujeto continente, en tanto admite y 
contiene subjetividad distinta a él, y uno 
contenido, en tanto es rodeado y absorbido 
por las miradas panópticas y los 
dispositivos de otros […Cuerpos] que 
poseen al mismo tiempo propiedades de 
pared interior y de pared exterior. La 
intimidad es el reino de los receptáculos 
autógenos surreales” (Sloterdijk, 2009: 
87s). 
Se trata de descubrir lo extraordinario 
que tiene lo (aparentemente) ordinario. La 
trascendencia de lo prima facie 
intrascendente si –claro está- logramos de-
velar las conexiones de sentido subyacentes, 
aún en el sin-sentido. Se busca facilitar una 
mirada y perspectiva omnicomprensiva, 
totalizadora, realista, pero también capaz de 
enfrentarse ante lo (aparentemente) irreal; 
comprensiva de estructuras y funciones, al 
mismo tiempo que de procesos y conflictos; 
fiel a sendas y caminos transitados, pero 
abierta y ávida de atajos, desvíos 
laberínticos, largos recorridos en tanto 
trayectos por dilucidar, disfrutando del viaje 
(cognoscitivo) más allá (o más acá) de la 
llegada. Pero para volver a partir. Y esperar. 
Precisamente, con Beckett estamos ante 
un teatro de la intemperie y una prosa de la 
impotencia, consecuencia de su 
determinante “sufro, luego existo” que, lejos 
de instalarlo en un solipsismo escéptico y  
desesperante lo abre a una suerte de 
empatía con los demás seres-en-el-mundo, 
arrojados a él en el sentido heideggeriano,  
pero un actor social que se planta para 
hacer frente a los interrogantes. Saavedra 
(2009: 3) sostiene que  “la obra de Samuel 
Becket no es el ejercicio de una mirada 
nihilista ni una invitación al suicidio 
colectivo sino una vigorosa apuesta a la 
acción en medio de la parálisis (…) en una 
misma indefensión cósmica”; también 
Audivert (2009:13) manifiesta la atracción e 
interés que provoca Beckett “por su 
decisión de trabajar sobre la no respuesta a 
las preguntas sobre las que se funda todo 
teatro: de dónde vengo, a dónde voy, quién 
soy, qué estoy haciendo. Esas preguntas, 
que permiten que la dramaturgia se 
despliegue, Beckett elige, en cambio, no 
responderlas. Esto hace que surjan temas 
más profundos, metafísicos, al disolver toda 
expectativa romántica y burguesa, 
enfrentando al hombre a situaciones más 
angustiantes, exiliándolo de sus creencias”.  
 Como bien sostiene Ellmann (2010: 
154), el teatro de Beckett manifiesta la 
inutilidad de insistir en las relaciones 
interpersonales: “En las obras teatrales 
suele concentrarse un mundo más 
variopinto de derrotados, marginados, 
payasos, nihilistas (…) En el toma y daca 
dialogístico, los personajes se quejan de 
idéntica confusión enigmática de realidad e 
irrealidad, sentido y sinsentido”.  
Para algunos críticos, tanto su 
dramaturgia como su actividad en tanto 
director teatral, muestran afinidades 
notables y pioneras con una estética de la 
postmodernidad: “Samuel Becket (a 
propósito de su labor escénica como 
director) parte de la casi inexistencia del 
texto previo y se lo replantea cada vez. No 
hay diálogos definitivos, no hay mensaje, 
por más mínimo, que resulte inamovible, 
irreductible. Todo está sujeto a revisión y 
no en nombre de una lectura distinta (…) 
sino de un teatro ‘in the making’,(…) 
provisorio en su finalidad (o final en su 
provisoriedad)” (L. Cerrato, 2007: 93s). 
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Más allá de que elementos del absurdo 
aparecen ya en la antigüedad (Aristófanes y 
Plauto), y posteriormente con la farsa 
medieval y la Commedia dell’Arte, para 
muchos el acta de nacimiento del “teatro 
del absurdo” en tanto género se da con 
Ionesco (“La cantante calva”) y Becket 
(“Esperando a Godot”). Mientras que, en 
tanto “movimiento”, se originaría con 
Camus (“El extranjero”, “El mito de Sísifo”, 
1942) y Sartre (“El Ser y la Nada”, 1943). 
Samuel Beckett (Dublín, 13 de 
abril de 1906 – París, 22 de 
diciembre de 1989) nunca perdió, a pesar 
de todo, sus raíces irlandesas. Al igual que 
otros de sus coterráneos como James 
Joyce, W.B. Yeats u Oscar Wilde, el joven 
Beckett dejó Dublin –en su caso, para 
trasladarse a París- entendiendo lo 
desconocido y extraño como el mejor 
ámbito donde resocializarse y formularse 
las preguntas fundamentales, intuyendo 
que ser forastero era la mejor carta de 
ciudadanía artística. Tanto esta búsqueda, 
como las eventuales respuestas, serán en 
un idioma nuevo para él: el francés, 
liberándose así de posibles ataduras de sus 
antepasados literarios. Precisamente, al 
ponerse a escribir en francés la obra 
Esperando a Godot, no se encontrarán 
rastros de influencias joyceanas, como bien 
apunta Ellmann (2010: 154). 
Es precisamente en “Esperando a 
Godot”1 donde Beckett expone su talante y 
esperanza: “Son tan memorables como los 
de Kafka, aunque distintos en el sentido de 
que los personajes de Kafka luchan con 
resolución, mientras que los de Beckett 
resisten sin ninguna. Esperar es para ellos 
como para nosotros es querer; se quedan, 
pero sin estar seguros del motivo. Da la 
sensación de que están a un paso de 
descubrir por qué no tendrían que estar 
dónde están” (Ellmann, 154) 
                                              
1 Los pasajes de la obra de Samuel Becket 
Esperando a Godot que reproduciremos a lo largo 
de este artículo, han sido tomados de la versión 
en español publicada en 2003 por Editorial Sol 
90, Buenos Aires, traducción de Ana María Voix 
de la versión oportunamente publicada en 1952 
por Les Éditions de Minuit, Paris. 
 
Esto se enmarca en lo más general y 
al mismo tiempo fundante del pensamiento 
beckettiano, a saber: su pregunta no sólo 
sobre el ser o la identidad del sujeto, sino 
también y sobre todo la interrogación sobre 
quién es el que (auto) pregunta, de modo 
que se llega a cuestionar no sólo el “qué” 
sino paralelamente el “cómo” preguntar y 
“cómo” contestar (Cerrato, 2007). 
“¿Cuáles son las raíces que 
arraigan, qué ramas crecen / en estos 
pétreos desperdicios?”, se pregunta el poeta 
T.S. Eliot (1997: 19s) al referirse a la crisis 
de la modernidad en su derrotero del siglo 
XX hacia la tierra baldía de la 
postmodernidad (apud Bartra, 2008: 9s), en 
una suerte de revisita del pasaje de la 
“sólida” modernidad tradicional citada por 
Bauman (2002) en la que los seres 
humanos se aferran y constituyen a partir 
de sus raíces, a la “líquida” modernidad 
donde campean el desarraigo y la des-
territorialización.  
Cuando leemos a Paul Valéry (1988) 
sosteniendo que “la sensibilidad de los 
modernos está en vías de debilitamiento, 
puesto que hace falta una excitación más 
fuerte, un desgaste más grande de energía, 
para que sintamos algo; esta atenuación de 
la sensibilidad es bastante notoria por la 
indiferencia creciente y general hacia la 
fealdad y la brutalidad de los aspectos” 
(Cahiers 1894-1914, vol. 2, apud  Virilio, 
2011: 47), bien podríamos suponer que 
estamos ante una didascalia en la 
dramaturgia de Beckett. Precisamente, el 
surgimiento del surrealismo proviene de la 
atrocidad de lo real, como diría Virilio 
(2011) favoreciendo así la amnesia a la que 
luego habrán de referirse tanto modernos 
como postmodernos, quizás explicativa de 
la recurrente amnesia que sufren los 
protagonistas de “Esperando a Godot”. 
Por algunos considerado el “último 
moderno”, sobre todo en términos de su 
estética de la incertidumbre, más un  
proprium del sujeto que una restricción, esa 
suerte de “escepticismo gnoseológico” que 
certeramente menciona Cerrato (2007: 
111ss) al hacer mención crítica del poema 
Neither (“Ni”), emparentado con un 
escepticismo teológico cercano al Dasein 
heideggeriano, ese ser “arrojado al mundo” 
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y a quien la vida se le presenta como 
“náusea” (Sartre). 
De ahí que, a pesar de la 
autoproclamada –y poco creíble- ignorancia 
filosófica, Beckett ha ido desgranando a lo 
largo de toda su obra literaria y teatral sus 
preocupaciones sobre la soledad del ser 
humano en el cosmos, la ilusión sobre que 
el hombre exista o no, tan relacionable –
como tambien afirma Cerrato (2007: 118s)- 
con la obra de Calderón o con la filosofía 
oriental; todo lo cual conlleva a un 
relativismo afín a la postmodernidad. 
Una idea que aparece 
inmediatamente en el pensamiento y obra 
de Becket es la imposibilidad de ir más allá 
con el lenguaje, escepticismo que emerge 
casi como connatural a un sujeto (post-
moderno)  atrapado en una cosmovisión 
nihilista, relativista, mostrativa “de los 
primeros síntomas de la decadencia de los 
sistemas en general” (Cerrato, 2007: 12ss). 
De ahí que en su dramaturgia Becket, como 
reconoce lúcidamente esta autora, apele 
más a la parte que al todo, en una suerte 
de entronización de lo fragmentario que, de 
suyo, lleva a una literatura de la des-
palabra, en las antípodas de toda apoteosis 
de la misma (Cerrato, 2007: 24s).  
Paralelamente, sus imperativos: 
“fracasa de nuevo”, “fracasa mejor”, ponen 
sobre el tapete su estética del fracaso 
fundamentada en que “no hay nada que 
expresar, nada con lo que expresar, nada a 
partir de donde expresar, junto con la 
obligación de expresar” (Becket, 1983: 139; 
apud Cerrato: 2007: 53).  
 
2.  Sobre territorios y desiertos 
 El concepto de ambiente, 
originariamente centrado en su 
especificación física o natural (sistema 
ecológico), abarca también todo aquello 
que concierne al  sistema sociocultural. El 
ambiente humano está constituido por 
una selección de objetos que para los 
sujetos tienen importancia existencial, son 
significativos, tienen sentido (Rothacker). 
A lo largo de la historia el ser humano ha 
luchado para controlar la naturaleza: 
desde las tierras baldías (desierto, tundra, 
hielo), las praderas poco cultivables, las 
zonas bajo fuertes lluvias, suelos aluviales 
en proceso de desecación, tierras altas 
(montañas y mesetas), zonas marítimas 
(insularidad, litoralidad, civilización 
atlántica) (Díaz-Armesto). Paisajes 
naturales y construidos que se imbrican 
isomórficamente con los paisajes del alma: 
mundo natural u orgánico, mundo 
sociocultural y mundo del sujeto, 
respectivamente. No es posible 
comprender el mundo del sujeto sin 
atender al ambiente (natural y construido) 
que lo constituye y que ayuda a construir.  
 No sólo la Ecología y la Sociología, 
también la Estética y la Poética echan luz 
al tema del territorio. Así, tanto la estética 
de Simmel como la meta-poética de 
Bachelard, analizan importantes 
elementos de la Naturaleza, como el mar y 
la montaña, así como también autores que 
analizan la postmodernidad se centran 
lúcidamente y metafóricamente sobre los 
desiertos, como es el caso de Sloterdijk.  
 El paisaje (natural y existencial) 
implosionó en la humanidad de modo que 
los desiertos y demás paisajes naturales 
se imbrican y presentan desde la 
perspectiva del mundo del sujeto. Es que 
el paisaje es más que el paisaje tal como 
Simmel (1998: 175) lo vislumbra y lo 
expresa en forma tan simple como 
compleja: “Nuestra conciencia debe tener 
un nuevo todo, unitario, por encima de los 
elementos, no ligado a su significación 
aislada y no compuesto mecánicamente a 
partir de ellos: esto es el paisaje”. No es 
sólo lo dado, un mero trozo del planeta 
que contemplamos de forma inmediata: 
representada como paisaje exige, para 
Simmel (1998: 176), “un ser-para-sí 
quizás óptico, quizás estético, quizás 
conforme al sentimiento, una exención 
singular y caracterizante a partir de 
aquella unidad indivisible de la naturaleza 
en la que cada trozo sólo puede ser un 
punto de tránsito para las fuerzas totales 
de la existencia”. 
 Separado de la naturaleza, el 
hombre “civilizado” vuelve a ella 
tornándola paisaje. Y eso para Simmel 
(1998: 177) es una tragedia del espíritu, es 
decir que la parte de un todo se convierta 
en un todo autónomo, “[…] brotando de 
aquél y pretendiendo frente a él un 
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derecho propio, [tragedia] que en la 
modernidad ha conseguido plena 
repercusión y que ha desgarrado en sí la 
conducción del proceso cultural”. 
 Con apariencia de panteísmo 
Simmel, sin embargo, apela a una 
primigenia y fundante religiosidad 
humana. ¿No es, acaso, la cabal 
contemplación de un paisaje o, más 
directamente, de la naturaleza, una forma 
de re-ligación con lo otro que funda la 
unidad, de lo todo por ver? Quizás estemos 
apelando, casi sin quererlo, a la imagen 
del mundo, a la que evoca y convoca todo 
paisaje, pero también –y sobre todo- a los 
sentidos últimos (y primeros) de una tal 
imagen. 
 Por ello es que, para Simmel 
(1998: 185s), sentimiento del paisaje y 
unidad visual del mismo no son sino dos 
momentos de un único fenómeno: 
“Precisamente allí donde la unidad de la 
existencia natural nos logra envolver en sí, 
como sucede frente al paisaje,  la escisión 
entre un Yo que ve y un Yo que siente se 
muestra doblemente errónea. Estamos 
como hombres totales frente al paisaje, 
tanto el natural como el convertido en 
arte, y el acto que nos lo crea es 
inmediatamente un acto que mira y un 
acto que siente, hecho saltar en astillas en 
estas separaciones por vez primera en la 
reflexión posterior”. 
 
Montaña, mar, desierto 
 Cada paisaje impacta en el temple 
anímico del humano (y viceversa). Ya sea en 
pleno desierto como frente al mar o la 
montaña el hombre se encuentra solo: 
estamos ante el “[...] ideal de soledad tan 
necesario a la psicología del desafío cósmico 
porque, para proyectar bien la voluntad, 
hay que estar solo” (Bachelard, 1993: 253). 
Soledad que también es interioridad en 
crecimiento, aparente clausura pero 
anticipatoria de todo heroísmo. 
Resonancias del alma que se nutre de esos 
elementos, enfrentándolos e 
incorporándolos, única forma de asegurarse 
una cierta victoria, aunque nos derrote 
para crecer auténticos. 
 Dialéctica en Simmel (en especial 
a través de su ensayo estético sobre “Los 
Alpes”, anticipatorio –según Habermas 
(1988) en su epílogo a la Philosophische 
Kultur de Simmel- de la pintura 
expresionista) de lo etéreo y lo rocoso 
informe, de la inmensidad y lo finito, de lo 
alto intangible y de lo bajo imaginado por 
lo necesario y por sostén. Todo, conjugado 
polifónicamente en pos de un sentido 
intuido y escondido, sólo accesible desde 
las alturas de un alma recogida. Paisaje de 
montaña donde la roca es fundamento, 
incluso eclesial. Tierra, masa rocosa, 
altura, picos, caos que devienen orden y 
misterio: para Simmel el secreto último de 
la impresión que causa la alta región 
montañosa radica en ese alejamiento de la 
vida. 
 También Bachelard advierte la 
primogenitura de las hijas de la 
naturaleza: las rocas primordiales, de 
modo que, en una suerte de diálogo entre 
rocas y nubes, el cielo vendría a imitar a la 
tierra, mientras que  “la montaña es 
vientre y dientes, devora el cielo nublado, 
engulle los huesos de tempestad y el 
propio bronce de los truenos” (1996: 210). 
Instigadora de miedos y heroicidades, para 
Bachelard la función de la roca es poner 
terror en el paisaje “para que la 
contemplación sea un coraje y el mundo 
contemplado el entorno de la vida de un 
héroe” (1996: 216). La roca como tumba, 
pero también como re-nacimiento. Es que 
el Sepulcro sin este correlato no 
encontraría su sentido último (y primero). 
Para Bachelard (1996) se trata de vivir la 
piedra, por eso considera al poeta como el 
más primitivo de los paleógrafos, el único 
que sabe dirimir con la roca primitiva 
aquello que es al mismo tiempo lo más 
alto y lo más profundo, des-clausurando 
la mirada. 
  Simmel, por su parte, desde 
sus ensayos estéticos realizó importantes 
aportes para una sociología y 
psicosociología del espacio (Simmel, 1988; 
del Acebo Ibáñez, 1984, 1996) y, 
consecuentemente, para el concepto de 
límite: la contraposición entre la montaña 
como límite, frontera y división, y el mar 
como unión, lazo y facilitador de los 
contactos humanos. Paradoja entre la 
8 Territorio de post-catástrofe, otredad y retórica en la obra “Esperando a Godot”  
 
 
RELASO. Vol. 5 (2015) pp. 1-32. ISSN-e 2253-6469  
DOI: http://dx.doi.org/10.17979/relaso.2015.5.1.1515 
(aparente) cercanía del otro lado de la 
montaña que sin embargo distancia y 
distingue, y la (in)aparente lejanía de los 
horizontes marítimos, donde la 
inmensidad horizontal acelera la vocación 
de puente y encuentro. Entronización de 
lo vertical -en su dialéctica de alto y bajo, 
de altura y hondura, de montaña y valle-, 
precisamente en la medida en que toma 
vuelo propio y se independiza de lo 
opuesto: bajo y hondo. Cuando ya no es 
visible nada profundo que, en principio, es 
lo que debería condicionar la impresión de 
altitud. Todos estos otros elementos llevan 
implícita en sí mismos la hondura, sobre 
todo la vegetación, que siempre nos hace 
pensar en las raíces que penetran en las 
profundidades en las que todo se basa”). 
Sólo una vez que todo esto ha quedado 
atrás “se accede a la novedad radical y 
metafísica de una altura absoluta y 
autosuficiente” (1988: 131).  
 La montaña potencia el grito, 
poblándose de ecos inconsultos, 
reminiscencias del eco interior, el que se 
apega y nutre en el silencio, el que vibra y 
se escucha por lo recóndito. La 
verticalidad (relativa) de la montaña remite 
a la trascendencia, a la plenitud de la 
existencia, al límite ilimitado del escalar, 
para llegar pero sin siquiera hacerlo. 
Porque la cumbre está más allá de la 
altura máxima: es apetencia y vocación, 
llamado que se hace eco para seguir 
buscando y creciendo. La cumbre es 
confirmación del ascenso, por eso es 
remanso: olvido del cansancio de lo ya 
andado pero también esperanza de lo por 
andar. 
 Bachelard, por su parte, nos 
recuerda que Nietzsche ha instruido 
pacientemente su voluntad de poder a 
través de esas largas caminatas por la 
montaña, donde su existencia se nutría a 
pleno con el viento de las altas cumbres. 
“Sobre las cumbres amó (en búsqueda de) 
“la áspera divinidad de la roca salvaje” 
(Bachelard, 1993: 242). 
 La marcha en la montaña, que es 
ascenso y es esfuerzo, supone también, y 
sobre todo, lucha. De ahí que Bachelard 
sostenga que Nietzsche, “con el 
pensamiento en el viento hizo del caminar 
un combate. Más aún, la marcha es su 
combate […]. Contra el viento, el combate 
casi siempre es sin derrota. Un héroe del 
viento volteado por una ráfaga sería el 
más ridículo de los generales vencidos […]. 
El caminador intrépido se dobla hacia 
delante, de cara al viento, contra el viento. 
Su bastón atraviesa el huracán, perfora la 
tierra, acuchilla la ráfaga […]. Las 
lágrimas del caminante combatiente no 
pertenecen al orden de las penas, sino al 
orden de la rabia. Responden por la cólera 
a la cólera de la tempestad […]. Y el 
caminante, envuelto en la tormenta […], se 
convierte […] en una bandera, en un 
estandarte. Es el signo de un coraje, la 
prueba de una fuerza, el poder de una 
capacidad. El abrigo golpeado por un 
huracán es también una especie de 
bandera inherente, la bandera 
inconquistable del héroe del viento” (1993: 
242s). 
 En su psicoanálisis del 
caminante en la montaña, contra el 
viento, Bachelard sostiene que a cada 
paso conquista victorias simbólicas, busca 
la soledad de las cumbres huyendo de la 
lucha contra los otros para así encontrar 
la lucha pura, la lucha contra los 
elementos (1993, 242s). 
 Mientras que el mar y el agua, en 
la poética de Bachelard, son 
contemplación que se profundiza, una 
realidad poética completa: agua vivaz, 
agua que renace de sí, agua inmutable, 
alimento de los fenómenos corrientes, 
elemento vegetante, cuerpo de las 
lágrimas. A partir del mar es como se 
busca alcanzar al “agua substancial”, al 
“agua soñada en su substancia” (1993: 
23s).  Al fin de cuentas, y tal como se ha 
dicho, ¿no es el reflejo sobre el agua, la 
primera visión que el universo tiene de sí 
mismo? Heroísmo, lucha, sueño, hazaña. 
No es casual, en este sentido, que Simmel 
(1999) haya dedicado uno de sus afinados 
análisis a la aventura. Para él, la “forma 
de la aventura” consiste en que se sale del 
contexto de la vida, pero para luego caer 
nuevamente en él, fruto de su propio 
movimiento. En la aventura se produce la 
síntesis entre actividad y pasividad, entre 
lo conquistado y lo que nos es dado. Es 
que el aventurero siempre “cree estar a 
buen recaudo (1999: 24). De este modo, y 
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como si fuera poco, por más que la 
aventura parezca reposar en una 
diferencia con respecto a la vida, la vida se 
puede sentir en su totalidad como una 
aventura” (1999: 20). 
 Se trata de mejor escuchar ecos 
ontológicos y, así, mejor escuchar-se. 
“Parecería –advierte Bachelard (1993: 
287)- que para comprender bien el 
silencio, nuestra alma necesita ver algo 
que se calle; para estar segura del 
descanso, necesita sentir cerca de sí un 
gran ser natural que duerma”. Esa 
inmensidad íntima a la que convoca 
Bachelard en tanto categoría filosófica del 
ensueño, no hace sino remitir a lo 
profundo y veraz. 
 Mar y montaña, elementos que 
nos hacen amanecer temprano para soñar 
despiertos, y atardecer tardíos para 
prohijar más sueños.  Deberíamos darnos 
cuenta “que en el reino de lo imaginario y 
de la ensoñación el día nos ha sido dado 
para verificar las experiencias de nuestras 
noches” (Bachelard, 1993: 276). 
 Victoria del alma, en suma, sobre 
los elementos (mar, montaña), que nos 
derrotan –como decíamos al comienzo- 
para crecer auténticos. Pero en roca y 
agua, como desafíos y fundamentos. De 
ahí la lucha primigenia, el coraje y el 
heroísmo, garantías contra el 
anonadamiento ante la inmensidad 
extrínseca. Dialéctica entre la vastedad del 
mundo y la vastedad del pensamiento 
humano, sólo resuelta en síntesis 
existencial. 
 Por fin: ¿qué es el desierto -el 
otro paisaje- sino las antípodas del mar y 
la montaña? Horizonte infinito, agorafobia, 
mundo agónico, tierra infértil, vastedad 
baldía, desterritorialización, 
fragmentación, espejismos, auto-
extrañamiento, destierro, exilio, expulsión, 
rechazo, búsqueda, abandono, pero 
también búsqueda, encuentro de sí 
mismo, purificación, despojamiento de lo 
superfluo, expiación, exilio de lo por venir. 
Habitar en los pliegues, en lugares de 
inmovilidad, potenciales heroísmos 
eclipsados en espejismos de oasis, locus de 
espera desesperada, desgarro proxémico 
de distancias inconmensurables, 
coetaneidad del desamparo. Eso es el 
desierto. 
 Peter Sloterdijk (2001) echa luz 
en torno de las esferas habitadas por el 
sujeto histórico, a saber: la experiencia 
proto-espacial fundante (el útero materno), 
los lugares posteriormente habitados (la 
casa) y los movimientos a escenarios 
lejanos (los desiertos), representativo, 
respectivamente, de tres momentos 
constitutivos del ser humano: el ser-
entrando-en-el-mundo, la metoikesis y el 
ensimismamiento (cf. Vázquez Roca, 2009). 
La metoikesis nos remite a una de las 
hijas de la acedia: la inestabilidad de 
lugar. 
 Homo viator, homo conditor, ser 
de paso, huída del mundo como 
“posibilidad”, donde tanto la montaña 
como el desierto han sido ámbitos de 
retiro, cobijo y repliegue, lo que bien se 
destaca en el pensamiento de Sloterdijk 
(2001). La elección del desierto –reconoce 
Vázquez Roca (2009) al analizar la obra de 
Sloterdijk-, en tanto extrañamiento del 
mundo, históricamente ha sido un hito en 
el camino  hacia la desembriaguez; en los 
primeros siglos de la era cristiana algunos 
hombres se hospedaban “en el regazo del 
desierto para levantar los frutos de la 
contemplación”, de modo de lograr un 
estado tal de introspección que 
“convirtiera en apátridas a los espíritus en 
búsqueda de la apatía” (Sloterdijk, 2003). 
No en vano Bollnow definía al ser humano 
como animal fronterizo. 
 ¿Huída del mundo, o su 
salvaguarda? ¿Escape de todo peligro, o 
repliegue estratégico para mejor 
enfrentarlo? Quizás ambos, pero también 
el desierto como escenario no deseado 
mostrado por la postmodernidad a unos 
actores sociales sorprendidos en súbitos 
territorios baldíos que tornan el escenario 
previo como mera ilusión o sueño, de 
modo que de lo que se trata ahora es de 
habitar, de la mejor manera posible, la 
pesadilla. Un desierto que es territorio de 
angustia y castigo para la visión del homo 
faber et consumens, habitante apoltronado 
en la modernidad capitalista, pero que 
también es, fundamentalmente, territorio 
de potencial auto-recuperación, ámbito que 
promete –desde la espera- un tránsito 
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mediador hacia lo auténtico y 
estrictamente necesario. 
 Es que una cosa es el desierto 
buscado, anhelado, como lugar de tránsito 
o arraigo, como pasaporte renovado de 
vuelta al mundo para mejor habitarlo; y 
otra es el desierto no sólo como datum 
sino también, y fundamentalmente, como 
desiderátum en tanto escenario del alma (y 
el cuerpo). 
 Tensión entre una inmanencia 
agorafóbica en una res extensa baldía, 
deshabitada, inhóspita, y una tensa 
espera ya sea por una recuperación ad 
extra de sí mismo y del locus, como por 
una salvación ad intra desde un 
ensimismamiento abierto al otro.  
 Tensión en la que se debaten los 
protagonistas de “Esperando a Godot”, y 
que Sloterdijk identifica como “el sí mismo 
sin lugar” (espacio-tiempos diaspóricos, 
aunque potencialmente raigales) y el 
“lugar sin sí mismo” (espacio-tiempos no 
habitables, desiertos por antonomasia). 
Bien podemos ubicar a Estragón y 
Vladimir (y demás protagonistas de la obra 
de Beckett) en un lugar sin lugar, donde se 
da la lucha (externa) pero a la que pre-
existe la otra lucha (interna): sólo es 
“lugar” en tanto habitado por la espera, 
una suerte de esperanza que avanza y se 
repliega por angostos y esquivos 
andariveles de confianza y desconfianza, 
escepticismo y fe, realidad y absurdo. 
Si el sujeto (Dasein) es ser-para-la-
muerte y ser-para-el-final , como sostiene 
Heidegger, en un mundo donde es arrojado 
llevando sobre sus hombros (y corazón) una 
suficiente dosis de angustia como para 
generarle náusea (Sartre), cualquier 
escenario post-catástrofe deviene (o siempre 
lo fue) paisaje constitutivo y constituyente, 
una suerte de proprium que le permite al 
sujeto re-crearse, a pesar de todo y hasta 
de sí mismo, forastero en un paisaje en 
ruinas, desértico,  que, sin embargo, le 
sigue perteneciendo y recreando en una 
conversación interior.. 
El monasterio y el monaquismo 
mostraron el surgimiento de un hombre 
nuevo: el monje solitario que se retira al 
desierto, apartándose de la historia 
convencido de la cercanía del fin de los 
tiempos, buscando un orden angelical. 
Eran los hombres del desierto (eremos) que 
“querían retornar al principio porque 
sentían que se acercaba el final (…) Eran 
esencialmente la interiorización del desierto 
como un estado anímico por el que 
atravesaban los creyentes para consumar 
las nupcias con la divinidad. En el monje 
había nacido un desierto interior ante el 
cual retrocedían tanto la civilización como 
la naturaleza: se abría un espacio vacío 
para la fe, la bienaventuranza y el milagro; 
pero también la vacuidad atraía al pecado y 
a la locura, a los peligros del ‘demonio del 
mediodía’: la acedia” (Bartra, 2008: 50). 
En este paisaje tecnocrático en vías de 
desertificación, donde el mundo del sujeto 
se ha ido desdibujando hasta otorgarle  un 
papel secundario, surge un fenómeno 
advertido por Simmel: el hastío, para el 
pensador alemán el hecho más 
exclusivamente propio de la metrópolis 
moderna, paradójicamente el lugar donde 
más alternativas para hacer cosas habría. 
Creemos necesario, sin embargo, rastrear 
arqueológicamente este fenómeno, hasta 
dar con la acedia, un vicio humano de 
envergadura, muy bien estudiado por la 
escolástica medieval. Se trata de una suerte 
de “pereza” o “dejadez profunda” en la 
interioridad del sujeto que le impide actuar 
en lo más intrínsecamente propio e 
intransferible, en su más radical 
autenticidad. La acedia es la renuncia a la 
más propia vocación existencial del sujeto, 
su llamado a ser humano, a ser él mismo 
en su circunstancia, ser-en-el-mundo en 
un espacio-tiempo que lo constituye y del 
cual se apropia en términos de raíces 
territoriales o espaciales, de raíces sociales 
(ser-con-el-otro) y de raíces culturales que 
dan marco y sustento a la conjugación 
coetánea del ser-uno-mismo con el ser-con-
el-otro en clave de ser-en-el-mundo. 
Tomás de Aquino (Summa Theologica: 
2-2, q. 35, a. 4) y Cassiano (De 
Coenobiorum institutis: L- X) advertían que 
la acedia consiste en un entristecerse ante 
el bien espiritual, desanimándose en 
cuanto a su logro. Se trata de una “inacción 
interior” del sujeto. El Aquinate observa las 
consecuencias inmediatas de la acedia, a 
saber: la desesperación y la inquietud 
errante del espíritu (vagatio mentis), el 
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rencor, la rutina y la pusilanimidad. 
Errancia espiritual que se manifiesta, entre 
otras formas, a través de la inestabilidad de 
lugar (instabilitas loci) y la inestabilidad de 
propósitos, característico de quien, 
involucrado cada vez más en un puro 
devenir, no hace sino perder el quicio de su 
propio en intransferible proyecto vital. 
La acedia no permite echar raíces, ni 
en el propio ser ni en el propio mundo, es 
un sujeto desarraigado, huérfano de todo 
arraigo existencial, no habita en sí. 
Escuchemos, si no, a Vladimir y Estragón 
apenas comienza el Acto I: 
 
Didascalia: Camino en el campo, con árbol 
Didascalia: [Estragón] se levanta 
penosamente, avanza cojeando hacia el 
lateral izquierdo, se detiene, mira a lo lejos, 
la mano en pantalla delante de sus ojos, se 
vuelve, se dirige hacia el lateral derecho, 
mira a lo lejos. Vladimir le sigue con la  
mirada. 
Estragón: Delicioso lugar. [Se vuelve hacia 
Vladimir] Vayámonos. 
Vladimir: No podemos. 
Estragón: ¿Por qué? 
Vladimir: Esperamos a Godot. […] 
Vladimir: ¿Qué insinúas? ¿Qué nos hemos 
equivocado de lugar? […] 
Estragón: Creo que estuvimos aquí. 
Vladimir: [Mira alrededor] ¿El lugar te 
resulta familiar? 
Estragón: No he dicho eso. 
Vladimir: ¿Entonces? 
Estragón: Eso no importa. 
Vladimir: Sin embargo… este árbol… esa 
turba. 
Estragón: ¿Estás seguro de que era esta 
noche? 
Vladimir: ¿Qué? 
Estragón: Cuando debíamos esperarle. 
Vladimir. Dijo sábado. Creo 
Estragón: Después del trabajo. 
Vladimir: Debí apuntarlo. 
Estragón: Pero, ¿qué sábado? Además, 
¿hoy es sábado? ¿No será domingo? ¿O 
lunes? ¿O viernes? 
Vladimir: [Mira enloquecido a su alrededor 
como si la fecha estuviera escrita en el 
paisaje] No es posible.  
[… Vladimir recorre el escenario, agitado, se 
detiene de vez en cuanto para escrutar el 
horizonte. Estragón se duerme…] 
Estragón: Vayámonos. 
Vladimir: ¿Dónde? Esta noche quizá 
durmamos en su casa, en un lugar seco y 
caliente, con el estómago lleno, sobre un 
jergón. Vale la pena esperar, ¿no? […] 
Estragón: [con la boca llena, distraído] ¿No 
estamos atados, verdad? […] 
Vladimir. ¿Atados? 
Estragón. Atados. 
Vladimir: ¿Cómo atados? 
Estragón: De pies y manos. 
Vladimir: Pero, ¿a quién? ¿Por quién? 
Estragón: A tu buen nombre. 
Vladimir: ¿A Godot? ¿Atados a Godot? ¡Qué 
idea! ¡De ningún modo! [Pausa] Todavía no. 
Estragón: ¿Se llama Godot? 
Vladimir: Creo que sí. 
 
Tal como decíamos en otro lado (del 
Acebo Ibáñez, 1984: 276), el hecho que 
para Simmel define más al individuo 
hastiado es su insensibilidad para con las 
diferencias entre las cosas: si bien las 
percibe, su mirada no es atenta ni 
responsable, por lo que los objetos se le 
tornan indiferentes, ninguno le llama 
significativamente la atención. De tal modo 
que este “no querer ver”, esa suerte de 
ceguera espiritual, lleva a un “querer hacer” 
cada vez más compulsivo. Esto lo vislumbra 
con claridad Heidegger (1980: 226ss [1969]) 
cuando sostiene: “Lo sencillo conserva el 
enigma de lo perenne y de lo grande. Sin 
intermediarios y repentinamente, penetra 
en el hombre y requiere, sin embargo, una 
larga maduración. Oculta su bendición en 
lo inaparente de lo siempre mismo. 
[Quienes no puedan entender esto tratarán] 
en vano de ordenar el globo terráqueo con 
sus planes. Amenaza el peligro que los 
hombres de hoy permanezcan sordos a su 
lenguaje. A sus oídos llega sólo el ruido de 
los aparatos, que toman por la voz de Dios. 
El hombre deviene así distraído y sin 
camino. Al distraído lo sencillo le parece 
uniforme. Lo uniforme harta. Los hastiados 
encuentran sólo lo indistinto. Lo sencillo 
escapó. Su quieta fuerza está agotada”. 
Léase, en este sentido, el siguiente diálogo: 
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Pozzo [(el amo que lleva su esclavo por el 
camino)] Ustedes me han tomado por Godot.  
Vladimir: ¡Oh, no, señor, ni por un 
momento, señor! 
Pozzo: ¿Quién es? 
Vladimir: Bueno es un… es un conocido. 
Estragón: No, no, que va, apenas lo 
conocemos. 
Vladimir: Evidentemente… no le conocemos 
demasiado… pero de todos modos… 
Estragón: Yo, ni le reconocería. 
Pozzo: Ustedes me han tomado por él. 
Estragón: Bueno… la oscuridad… la 
fatiga… la debilidad… la espera… 
confieso… creí… por un momento… […] 
Pozzo: ¿La espera? ¿Entonces, le 
esperaban? 
Vladimir: Bueno… 
Pozzo: ¿Aquí? ¿En mis propiedades? 
Vladimir: No creíamos hacer nada malo. 
Estragón: Teníamos buenas intenciones. 
Pozzo: El camino es de todos. […]. 
Comprendo lo que sucede, ustedes no son 
del lugar, no saben lo que son nuestros 
crepúsculos. ¿Quieren que se los explique? 
[…] 
Estragón: No ocurre nada, nadie viene, 
nadie se va. Es terrible. 
 
Pareciera que el escenario que muestra 
(y en el que se desarrolla) “Esperando a  
Godot” es un escenario post-catástrofe con 
su estética inherente. Conciencia de la 
fragilidad, lo efímero, lo impredecible, lo 
indómito, lo inentendible: eso no sólo es la 
catástrofe que acaece sino también y 
fundamentalmente el escenario post-
catástrofe que queda. Porque si a la 
catástrofe se llega, a pesar de todo, aún 
confiando en utopías convincentes en su 
momento -el endiosamiento de la razón, el 
progreso indefinido-, ¿qué nos queda en un 
espacio-tiempo post-catástrofe? ¿Qué 
utopía puede haber sobrevivido al shock 
catastrófico? Quizás eso explique, tal como 
se muestra en la primera escena, la 
experiencia del confín, ante la presencia de 
un campo yermo donde sólo se ve un árbol 
de faltante follaje y ramas cuasi secas, un 
aparente sauce llorón que parece muerte: 
 
Estragón: […] ¿Estás seguro de que es aquí 
donde hay que esperar? 
Vladimir: Dijo delante del árbol. [Miran el 
árbol] ¿Ves algún otro? 
Estragón: ¿Qué es? 
Vladimir: Parece un sauce llorón. 
Estragón: ¿Dónde están las hojas? 
Vladimir: Debe de estar muerto. 
 
 Para Simmel el “límite” no es un 
hecho espacial con consecuencias sociales 
sino, más bien, un hecho sociológico que 
reviste una determinada forma espacial; 
quiere decir que el límite representado por 
la inmensidad desértica remite a un paisaje 
social e individual también desértico. 
También se puede hablar –como lo hace 
Simmel- de espacio vacío o deshabitado: 
este espacio, neutro en una primera 
instancia, adopta –merced a esa misma 
característica– un papel de interés en el 
juego de las interrelaciones personales y 
sociales (espacio de “defensa” o “nexo”). 
 Todo ello se retroalimenta con la 
fenomenología del “arriba y el abajo”: cielo 
e infierno, superficie y sótanos, lo que se 
emparenta dialécticamente con el 
“ascenso” como redención (utópica) y el 
“descenso” como castigo o –incluso peor- 
como morada predestinada. Porque lo 
oscuro puede ser predicado, pero también 
sujeto: ahí es donde la mirada no deja 
lugar a la perspectiva, no hay luz ni 
indicios de ella. No se avisora ninguna 
salida. 
 Por su parte, Deleuze y Guattrari 
(1993) prefieren hablar de milieux, 
territorios, agenciamientos y planos 
cósmicos, lo que nos lleva a considerar a 
estos fenómenos como “movimientos”: 
territorialización, desterritorialización 
(relativa y absoluta) y reterritorialización. 
Estamos así no sólo frente a una original 
teoría del devenir (ritornelo), sino también 
frente a una nueva concepción de espacio 
y tiempo: el tiempo ya no como “medida” 
sino también como “diferencia”, y ya no 
más el espacio sólo como extensión sino 
también como intensidad (Borgi, 2014: 
14s). 
De ahí la advertencia de autores 
como Borghi, respecto de la ilusión que 
transmite la creencia en la existencia de un 
único mundo estructurado en un solo 
espacio y en un solo tiempo, en cuyo 
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interior todos los seres se moverían 
desarrollando sus vidas. Para Uexküll  
(2014) el “mundo de la acción” y el “mundo 
de la percepción” están fuertemente unidos 
formando así lo que él llama el Umwelt: su 
mundo vivido. Así, todo objeto que penetra 
en la órbita de un determinado Umwelt se 
convertirá en un portador de  significado lo 
que, a su vez, dará lugar a un actuar.  
 
Territorio y caos 
Comenta Borghi (2014: 33s) 
respecto de la afirmación de Deleuze y 
Guattari de que “Sólo pedimos un poco de 
orden para protegernos del caos” (1993: 
202): “El caos, en efecto, amenaza 
continuamente con disolver los milieux que 
emanan de él, porque no es ni un estado 
anterior y superado del mundo de las 
formas, ni un plano trascendental que ha 
ordenado el mundo de una vez por todas. 
Pero más que el opuesto de los milieux, él 
es ‘el milieu de todos los milieux’”. Claro que 
estos milieux no son totalmente cerrados 
sino que, paradojalmente, están abiertos al 
caos dado que éste, no sólo es restricción y 
peligro sino también recurso y esperanza en 
tanto posibilidad de nuevas relaciones y 
organizaciones. Piénsese, sino, en cómo, en 
“Esperando a Godot” el árbol, el abrazo del 
amigo o la misma espera emergen como 
posibilidades de desprenderse del caos para 
volver a él de otra manera, con otro “ritmo”, 
porque –como dice Borghi (2014:13s)- “El 
ritmo no se opone al caos, es más bien un 
proceso que emana de la relación entre los 
milieux y él […,] es lo que está siempre 
entre dos milieux, entre dos bloques de 
espacio-tiempo heterogéneos. 
El territorio es, en opinión de 
Deleuze y Guattari (1993), la “distancia 
crítica” entre dos seres de la misma especie, 
los que marcan sus distancias. Más que 
poseer territorio los vivientes poseen 
distancias marcando así el territorio. 
Distancia crítica no mensurable, como sí 
sería en el caso de un espacio geográfico 
propiamente dicho. 
Lucha permanente en los 
protagonistas de la dramaturgia 
beckettiana: relación dialéctica entre el 
medio interior de los impulsos, y el medio 
exterior de las circunstancias, lo que 
Bachelard de alguna manera enunciaría 
como exteriorización de la interioridad, e 
interiorización de la exterioridad al referirse 
al existente humano. He allí el territorio, 
expresividad de una zona, lugar o dominio, 
instaurador de una distancia crítica que 
lejos de ser un espacio geográfico objetivo, 
mensurable e identificable, es más bien un 
“ritmo” que –en tanto diferencia- se da o 
pasa entre dos códigos o milieux. 
“Los personajes rítmicos y los 
paisajes melódicos son los enunciados 
(colectivos) del agenciamiento territorial” 
(Borghi, 2014: 67). Y todo agenciamiento 
manifiesta índices de apertura y cierre: 
mientras el agenciamiento tiene por un lado 
partes territoriales o territorializadas que lo 
estabilizan y, por otro, tiene máximos de 
desterritorialización  que lo arrastran 
(Deleuze y Guattari, 1980: 112; apud 
Borghi, 2014: 70s). Mientras tanto, las 
fuerzas del caos no dejan de atravesar y 
desestabilizar territorios y milieux 
llevándolos tanto a sn disolución 
propiamente dicha como hacia desarrollos 
realmente imprevisibles. La diferencia entre 
un agenciamiento y otro se dará ante todo 
en sus diferentes grados de territorialidad 
(rigidez que da una aparente mayor 
seguridad pero en detrimento de la 
expresividad) o  en sus grados de 
desterritorialización o apertura que sin 
embargo lo conecta al cosmos. 
De la localización más propiamente 
territorial se pasa, pues, a la localización 
cósmica, donde el agenciamiento tiende a 
su apertura máxima, cosmos que para 
Borghi (2014: 81) no es sino la versión 
terrena del caos, de modo que, al decir de 
Deleuze y Guattari (1980: 422), “el 
agenciamiento ya no se enfrenta a las 
fuerzas del caos, ya no se hunde en las 
fuerzas de la tierra […] sino que se abre a 
las fuerzas del Caos” (apud Borghi, 2014: 
81). 
La característica en parte paradójica 
de la desterritorialización y 
reterritorialización que se da en los seres 
vivientes es que se da sobre una tierra sin 
límites, un espacio liso, nómade que 
refunda una nueva tierra y un universo 
donde los nuevos territorios o 
agenciamientos son más bien “itinerantes” 
y “flexibles” a punto que bien puede decirse 
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que llevan dentro de sí las semillas de su 
propia desterritorialización ad infinitum.  
Como también decía Paul Klee 
(2007: 29), “el artista despega de la tierra y 
se eleva por encima de ella bajo la acción 
centrífuga de fuerzas que triunfan sobre la 
gravedad, […] substituyéndose un andar 
terrestre por una fuga cósmica” (apud 
Borghi, 2014: 110). 
El avance en el conocimiento del 
macrocosmos, ámbito de extranjería por 
antonomasia para el habitante de nuestro 
planeta, no hizo ni hace más que una 
gradual disminución de la “plenitud 
geofísica” en la que se vio sumido largos 
siglos el ser humano, para pasar a situarse 
en una interfaz incómoda por más que la 
acunen cantos de sirena de la modernidad: 
el habitante terrícola ya no hace pié en el 
“vacío cósmico” por más que se lo estudie y 
analice con una clara vocación imperial de 
un homo conditor que va por todo aunque 
en ello le vaya la vida. Es lo que Virilio 
(2011) quiere decir cuando habla del pasaje 
de la perspectiva del espacio real, a ese 
“litoral vertical” que mira hacia un infinito 
cósmico. Crisis pues del hombre, pero a 
partir de una crisis de las dimensiones. 
Porque, como alguna vez ha dicho Joubert, 
los lugares mueren como los hombres 
aunque parezca que subsisten. 
Así, los círculos cerrados y 
repetitivos de los protagonistas de 
“Esperando a Godot”, quizás a su manera 
no hacen sino eso: piensan en despegar de 
la tierra paradójicamente a través de la 
“espera”. Pero al mismo tiempo demoran 
esa  fuga cósmica por esa pasividad de su 
espera a Godot. Viven a la intemperie, ésta 
es parte de su esencia, y no pueden salir de 
ella, sólo se sostienen por el árbol (en tanto 
instrumento de liberación a través del 
suicidio, sombra de sombras) o por la 
espera (esperanza) de la llegada de Godot. 
Entre el peligro de habitar siempre 
los bordes, y  un horizonte que siempre está 
“más allá”, se encuentra el sujeto 
intentando “decir” aún desde el balbuceo 
que le permite la “catástrofe” y la agorafobia 
de habitar una encrucijada en medio de la 
nada de una tierra baldía. 
En última instancia, como dicen 
Deleuze y Guattari (1980), se trata de abrir 
el agenciamiento a una fuerza cósmica. ¿No 
será precisamente eso, claro que entre 
nieblas y sombras propias y ajenas, lo que 
buscan desesperadamente los 
protagonistas de la obra de Becket, 
paradójicamente en su más propia espera 
de Godot? Pasaje cierto, previsible y casi 
insuperable entre la casa (inhóspita, vacía, 
desértica, inhabitable sino por la repetición 
acédica y que sólo permite reconocer 
habitantes irreconocibles aún para sí 
mismos)  y el cosmos  (los muros más 
sutiles que nos permitan evitar el atropello 
por el caos). 
T.S. Eliot (1977: 19s) se pregunta 
poéticamente: “¿Cuáles son las raíces que 
arraigan, qué ramas crecen / En estos 
pétreos desperdicios?”, lo que le lleva a 
Bartra a afirmar que la condición líquida de 
la sociedad actual “denota tanto su 
carencia de tierra como su origen fluido y 
su condición inestable”, de modo tal que “la 
tierra baldía de Eliot es una idea compleja y 
polisémica que no sólo se refiere a un 
espacio inútil y yermo. Se refiere a la 
vastedad del derroche, la inmensidad de lo 
superfluo, el vacío después del consumo, 
las sobras del banquete” (2008: 22s). 
Así es como surge “la necesidad 
imperiosa de las culturas sin territorio de 
reconstruir una memoria o una tradición 
(…) Las angustias reflejadas por el 
psicoanálisis y el existencialismo formaron 
parte de la construcción del ego occidental 
¿Se está repitiendo el proceso en el seno de 
las culturas líquidas? ¿Es posible que las 
culturas desterritorializadas recuperen, 
mediante la reconstrucción de las 
tradiciones históricas, la memoria de la 
identidad que han perdido?” (Bartra: 2008: 
24s). Pero en “Esperando a Godot” se agrega 
la dificultad de tratarse de una memoria 
“desmemoriada”, débil por no decir 
ausente, donde los protagonistas se 
transforman en una suerte de Sísifo, 
siempre partiendo de cero:. 
 
[Al día siguiente. Misma Hora. Mismo lugar] 
[…El árbol está cubierto de hojas. Entra 
Vladimir, con prisas. Se detiene y observa el 
árbol durante breves instantes. Luego 
bruscamente recorre la escena en todas 
direcciones […] Se detiene junto al lateral 
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derecho, mira hacia lo lejos durante unos 
momentos, con la mano en pantalla delante 
de los ojos. Va de un lado para otro. Se 
detiene bruscamente…] 
 
[Vladimir trata de hacerle recordar a 
Estragón cosas del día anterior que olvidó] 
E: Lo has soñado. 
Vladimir: ¿Será posible que lo hayas 
olvidado? 
[…] 
Estragón: ¿Y dices que todo eso sucedió 
ayer? 
Vladimir: ¡Naturalmente! ¡Sí! 
Estragón: ¿Aquí? 
Vladimir: ¡Seguro! ¿No reconoces el lugar? 
Estragón: [furioso, de pronto] ¡Reconoces! 
¿Qué hay que reconocer? ¡He arrastrado mi 
perra vida por el fango! ¡Y quieres que 
distinga sus matices! [Mira a su alrededor] 
¡Mira esta basura! ¡Nunca he salido de ella! 
Vladimir: Calma, calma. 
Estragón: ¡Así que déjame en paz con tus 
paisajes! ¡Háblame del subsuelo! […] ¡He 
pasado toda mi puta vida aquí, ya te lo he 
dicho! ¡Aquí! 
 
Pero siempre que se intenta una 
representación del pasado aparece el 
problema del sujeto que la contempla: “Las 
fuentes tal vez, incluso, cantan; pero ellas 
no escuchan su propia melodía: alguien 
tiene que oírlas e interpretar el canto. Y ese 
alguien es precisamente el ego moderno, el 
gran homúnculo de la occidentalidad” 
(Bartra, 2008: 28). ¿Es que acaso los 
protagonistas están sordos? ¿O son 
testigos? Pero, ¿de qué? ¿De qué tienen que 
dar testimonio y a quién? 
Si se ha producido la 
mundialización y globalización del hábitat 
humano (y sus problemas), todo “desierto” 
se convierte en “desierto planetario”. En 
una suerte de “crepúsculo de los lugares” –
como expresa Virilio (2011: 103s)- el 
desierto es subsistencia, coincidencia entre 
el comienzo y el fin: “La lenta 
miniaturización de las proporciones del 
hábitat terrestre a causa de la aceleración 
permanente de todos los trayectos es una 
forma insidiosa de la desertificación del 
mundo, una forma generalmente percibida 
como un ‘progreso’ a la vez técnico y 
político que acercaría a los hombres a las 
culturas lejanas, reduciendo a nada, o casi 
nada, las distancias, las demoras…”. De 
esta forma el sujeto se encuentra 
plenamente solo, al unir en sí dos desiertos 
aparentemente antagónicos: “el de la 
plenitud y el de la vastedad del vacío 
cósmico” (Virilio, 2011: 104). 
Así, mientras el “eje del mundo” 
atrae todo aquello que “cae”, el horizonte 
atrae todo aquello que huye: ¿Qué 
esperaremos cuando ya no tengamos 
necesidad de esperar para llegar?, se 
pregunta Virilio (1992), respondiéndose: 
esperamos la llegada de aquello que 
demora. Pues bien: no otra cosa realizan los 
protagonistas de “Esperando a Godot”, 
encerrados entre un dèja vu y un dèja la. 
Pero, como bien se nos alerta, “si todo está 
ahí, ya ahí, al alcance de la mano, al 
alcance de la voz, el encarcelamiento está 
en su punto máximo (…) Hemos alcanzado 
el ‘punto-límite cero’ en el que todas las 
distancias se anulan, donde los intervalos 
de espacio y de tiempo han desaparecido, 
uno tras otro, en la desertización de la 
miniaturización del mundo” (Virilio, 1992: 
108). De ahí la presencia de lo que este 
autor llama “el viajero inmóvil”, tan bien 
ejemplificado por Becket en el estricto final 
sin fin de “Esperando a Godot”: 
Estragón: Didí. 
Vladimir: Sí. 
Estragón: No puedo seguir así. 
Vladimir: Eso es un decir. 
Estragón: ¿Y si nos separásemos? Quizás 
sería lo mejor. 
Vladimir: Nos ahorcaremos mañana. 
[Pausa.] A menos que venga Godot. 
Estragón: ¿Y si viene? 
Vladimir: Nos habremos salvado. […] 
Vladimir: ¿Qué? ¿Nos vamos? 
Estragón: Vamos. 
[No se mueven.] 
 
Como observa Virilio en el hombre 
postmoderno, “… ya no hay ni antes ni 
después, sólo ‘durante’… El continuum 
espacio-tiempo se ha estancado en la 
inmovilidad cadavérica de una suerte de 
eterno presente, o más bien en la eterna 
presentación de un viaje sin 
desplazamiento, de un trayecto en el lugar 
en donde la ida y la vuelta han perdido su 
sentido giratorio para coexistir, coincidir 
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con ahora desprovisto de aquí (…) Puesto 
que la llegada se generaliza a ultranza, 
partir se ha vuelto completamente inútil. 
Puesto que todo ya ha llegado a destino, el 
relieve de la llegada ya no se opone a la 
profundidad de la partida” (Virilio, 1992: 
109s). 
Es que, en suma, la postmodernidad 
tiene la apariencia de un extraño territorio 
seco, árido y agrietado, reedición a su 
manera del desierto véterotestamentario: 
“El verdadero sufrimiento de vivir en el 
desierto salvaje no es físico, sino moral. (…) 
El yermo al que es lanzado (el sujeto) es un 
desierto moral, donde la naturaleza 
enrarecida y enloquecida lo tortura con su 
ausencia de sentido y con su abismal vacío 
ético” (…) El hombre salvaje del desierto 
hebreo representa a la naturaleza que 
retrocede dejando un terreno abierto al 
pecado y a la fe, a la locura y al milagro; en 
el desierto las leyes naturales se 
desordenan. El desorden puede significar 
(…) la perturbación del espíritu, un caos 
interior que trastoca las cosas” (Bartra, 
2008: 48). Pues bien, este desierto está 
omnipresente en los protagonistas de 
“Esperando a Godot”: 
 
Pozzo (ciego): ¿En dónde estamos? 
Vladimir: No sé. […]  
Pozzo: ¿A qué se parece este lugar? 
Vladimir: [Mira alrededor] No puede 
describirse. No se parece a nada. No hay 
nada. Hay un árbol. […] 
Estragón: ¿Qué te ocurre? 
Vladimir: Nada. 
Estragón: Yo me voy. 
Vladimir: Yo también. 
[Silencio] 
Estragón: ¿A dónde iremos? 
Vladimir: No muy lejos. 
Estragón: ¡No, no, vayámonos lejos de aquí! 
Vladimir: No podemos. 
Estragón: ¿Por qué? 
Vladimir: Mañana debemos volver. 
Estragón: ¿Para qué? 
Vladimir: Para esperar a Godot. […] 
Vladimir: [Silencio. Mira el árbol] Sólo el 
árbol vive. 
Estragón: [Mira el árbol] ¿Qué es? 
Vladimir: El árbol. 
Estragón: No, ¿qué clase de árbol? 
Vladimir: No sé. Un sauce. 
  
Es que en el desierto -como sostiene 
Virilio (2011: 112)- uno se vuelve pequeño, 
mínimo: “A la contracción telúrica del 
temblor de tierra se agrega la contrición de 
la humildad”. Tierra baldía, sí, pero tierra 
(humus) al fin. 
Simmel (1903) hace también referencia 
a los espacios visual (relación de unos 
objetos respecto de otros), auditivo (relación 
entre los sujetos) y táctil (relación del 
habitante con los objetos) en su relación 
con el territorio, tal como ya analizamos en 
otro lado (del Acebo Ibáñez, 1993: 154ss). 
Para Simmel lo que “vemos” de un sujeto lo 
interpretamos por lo que “oímos” de él, 
siendo poco frecuente el caso contrario. Por 
eso –dice- el que “ve sin oír” vive más 
confuso, desconcertado e intranquilo que el 
que “oye sin ver”. La vista permite percibir 
lo general, mientras que la audición nos 
lleva a las particularidades. 
Claro que en el desierto “el silencio es 
un asunto oído (…) todo calla para siempre. 
A la tabla rasa de un horizonte que impone 
al viajero la privación más completa, se 
agrega aún la soledad, ese primer grado de 
la miniaturización del ser” (Virilio, 
2011:112). De ahí la confusión de los 
protagonistas aún cuando tengan 
(aparentemente) clara la espera (a Godot) y 
que vean y escuchen a un (quizás) 
mensajero de a quien esperan: 
 
[Llega un muchacho, aparentemente 
mensajero de Godot] 
Vladimir: ¿Eres del lugar? 
Muchacho: Sí, señor. 
Estragón: ¡Todo esto son mentiras! [Coge al 
muchacho por el brazo y lo zarandea] ¡Dinos 
la verdad! 
Muchacho: [temblando] ¡Pero si es la 
verdad, señor! […] 
Vladimir: ¿Dónde duermes? 
Muchacho: En el granero, señor. 
Vladimir: ¿Con tu hermano? 
Muchacho: Sí, señor. 
Vladimir: ¿En el heno? 
Muchacho: Sí, señor. 
[Pausa] 
Vladimir: Bueno, vete. 
Muchacho: ¿Qué debo decirle al señor 
Godot, señor? 
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Vladimir: Dile [Duda] Dile que nos has visto 
[Pausa] Nos has visto bien, ¿verdad? 
Muchacho: Sí, señor [Retrocede, vacila, se 
vuelve y sale corriendo] […] 
Vladimir: Aquí ya no tenemos nada que 
hacer. 
Estragón: Ni en ningún sitio. […] 
Estragón: Vayámonos. 
Vladimir: No podemos. 
Estragón: ¿Por qué? 
Vladimir: Esperamos a Godot. 
Estragón: Es cierto. 
 
3.  Sobre el tiempo y la memoria  
Para mejor comprender la relación 
holística sujeto-territorio-mundo, es 
menester incluir la consideración de la 
dimensión temporal, la que estructura, 
constituye y sostiene también al mundo 
sociocultural (historia), como lo hace con 
el mundo del sujeto (biografía). Ser y 
tiempo deben “pensarse” juntos (Nietzsche, 
Heidegger), más allá de las formas que 
puede adquirir. 
Para Gurvitch (1959) la vida social 
transcurre en tiempos múltiples, siempre 
divergentes y a veces contradictorios. 
También puede diferenciarse un tiempo 
meramente cronológico de un tiempo 
“existencial”; así, los conceptos de 
duración (Bergson) y de tiempo vivido 
(Minkowski). Para López Ibor (1964) en la 
temporalidad se manifiesta el enigma de la 
existencia humana: la monotonía, la 
ansiedad, los estados de ánimo 
fundamentales son siempre formas 
distintas de vivir el tiempo interno; 
mientras que en el éxtasis el tiempo se 
detiene y el espacio se dilata. 
El tiempo tiene también un soporte 
lingüístico, en el sentido que tanto el 
relato biográfico como el histórico ayudan 
a la construcción de la memoria (Janet, 
1961). Cabe hablar, además, de 
enfermedades del tiempo (Sivadon y 
Fernández-Zoïla, 1987): la “añoranza” y la 
“nostalgia” como tiempo de la 
desesperanza, y el “aburrimiento” como 
tiempo detenido. Simmel hizo importantes 
aportes sobre el hastío, para él una de las 
características de la vida en las metrópolis 
modernas, junto al individualismo 
extremo y un racionalismo exacerbado. 
Reiteración e inexorabilidad que marcan al 
sujeto para una suerte de inmovilidad en 
todos los niveles, de ahí que la actitud 
más acorde sea la de la “espera” si ya no 
la de la esperanza. 
Como señala Elias (1997: 30s) el 
tiempo es uno de los símbolos que el ser 
humano debe aprender a partir de un 
determinado mundo sociocultural como 
“medio de orientación”. Pero al mismo 
tiempo que es “coacción externa”, en tanto 
institución y representación social, es 
también “coacción interna”, en tanto 
determinismo biológico (envejecimiento, 
muerte).  
Tan difícil es definir claramente qué 
es el tiempo (como fácil saber que existe) 
que nos remite, paradójicamente, tanto a 
lo efímero como a lo eterno, extremos que 
tiran del sujeto (aunque en apariencia sea 
el individuo quien los remonta) para 
seducirlo, potencial bigamia que torna al 
viaje un periplo plagado de cantos de 
sirena. 
Tiempo que es (puede ser) fluir –río-, 
encapsulamiento cronocéntrico –isla-, 
puente potencial -hacia el desarrollo, 
madurez, logro-, accidente -opuesto 
insalvable de la eternidad añorada- y 
también substancia (ideologización de los 
estadios históricos, revisitación de la 
“isla”, periodización cronocéntrica del 
espacio-tiempo). 
El tiempo es “duración” en tanto es 
entrecruce del tiempo mensurable 
(naturaleza, sociedad) con el tiempo 
inconmensurable de lo existencial, 
encuentro puntual y etéreo, inasible, pero 
por lo interiorizado y nutrido de asombros 
y perplejidades. Existencialidad de la 
conjugación histórica que pareciera 
dirimirse fuera de las coordenadas 
espacio-tiempo pero porque ambas 
dimensiones constituyen tanto al sujeto 
como a lo intersubjetivo. Coordenadas que 
presentan al espacio en términos de 
“cerca-lejos”, “arriba-abajo”, “adelante-
atrás”, “puntos cardinales”, y al tiempo en 
términos de “antes-durante-después”, 
“temprano-tarde”, “previsto-imprevisto”, 
“prematuro-maduro”, “joven-viejo”, “corto-
mediano-largo plazo”, “circular-lineal”, y 
que se retroalimentan de metáforas 
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provenientes del otro campo o coordenada, 
otro modo de percibir la íntima 
interrelación constitutiva del espacio-
tiempo. Tan imbricados están ambos 
fenómenos (espacio y tiempo) que es 
común, en el lenguaje cotidiano, utilizar 
metáforas provenientes de una de las dos 
esferas, para mejor comprensión de la 
otra, al estilo  de “el tiempo de la llegada 
está cerca” o “el espacio añorado se 
demora”. Espacio-tiempo, en síntesis, que 
se conjuga y vive en términos de “cierto-
incierto”, “propio-ajeno”, “instituido-
instituyente”, “imaginario-real”, “extraño-
conocido”. 
Pero más allá de lo substancial y 
accidental, el tiempo (y el espacio-tiempo) 
es también memoria, esto es un espacio-
tiempo interiorizado por los mundos 
subjetivo y sociocultural. Memoria que es 
fotografía pero también y 
fundamentalmente historia narrada de 
acontecimientos acaecidos y, por tanto, 
devenidos en memoria cristalizada, 
interpretada, transmitida y –muchas 
veces, transformada en otro producto que 
nos interroga desde nuestros propios 
interrogantes. 
Sin embargo, en un escenario 
temporal de post-catástrofe los archivos de 
la memoria han desaparecido o ahogado 
en el mar de la duda: ¿ha paso 
verdaderamente esto o aquello? ¿No será 
sólo un  sueño –o pesadilla- o un engaño 
de nuestros sentidos? Paradójicamente, 
sólo queda la rutina como reaseguro del 
aquí y ahora, donde tratar de satisfacer la 
“necesidad de tener necesidad” y el “deseo 
de desear” (Cerrato, 2007: 85). 
Del siglo de las luces, a las sombras 
en tanto “mundo sagrado no revelado 
todavía, (…) mundo del padecer humano en 
todo su misterio y su enigma” (M. 
Zambrano, 1991: 54; apud Larios Ruiz, 
2010: 21). La ceguera no necesariamente es 
hija de las sombras, mientras la 
idealización de las luces (de la razón) nunca 
se permitirá reconocer a las sombras como 
la hija no deseada. Porque el escenario post-
catástrofe no deja de tener su luz, a pesar 
de la irreversibilidad. Como lúcida y 
poéticamente sostiene Larios Ruiz: 
“Después de la catástrofe hay una 
tendencia masiva a despejar las 
arborescencias, se fragua espontáneamente 
la imagen de una planicie descentrada. Una 
poética del desastre en las artes escénicas 
contemporáneas participa del mismo 
procedimiento que (…) se reivindica (…) en 
su estratagema contra el texto-centrismo” 
(2010: 25s). Larios Ruiz plantea una poética 
del desastre, donde no todos los restos son 
sólo eso sino potenciales fragmentos de algo 
nuevo, de una unidad más presentida que 
descubierta, porque, como acertadamente 
remata la autora, más que una historia lo 
que leemos es un paisaje. Revisita, además, 
de la identificación de los protagonistas de 
la post-catástrofe como “cartoneros 
metafísicos” (P. Audivert). 
De ahí la percepción de Jameson 
cuando, al hacer referencia a algunas obras 
de Bertol Brecht, las ve como que “retoman 
la estética del vacío y del objeto aislado 
propia del este asiático (lo que) estaría 
asociada con la cultura precapitalista y no 
con esa desolación post-Auschwitz que tan 
a menudo detectamos en las obras de 
Samuel Becket” (Jameson, 2013: 96). 
Precisamente, Becket nos presenta una 
pobreza y una singularidad objetuales que 
“vacían el escenario y dejan a los pocos 
objetos sobrevivientes listos para su 
artículo definido: el árbol,  la hoja, la soga, 
y así sucesivamente.” (Jameson, 2013: 
199).  
Esto lo vislumbra muy bien Simmel, 
como veremos enseguida, en su análisis de 
las ruinas, una forma o tipo de paisaje 
donde –al decir de Larios Ruiz, 2010: 29- 
luce “la belleza del deterioro, lo sublime de 
la cantidad de materia deshecha que 
subsiste después de la violencia (…) El 
deterioro es poesía, vida oculta, misterio, 
pretérito sugerido”. Re-edición de un 
mundo que ya no es pero que está: 
presencia desde las sombras, 
irreversibilidad que tiene sin embargo la 
impronta del alfa y omega, inestabilidad de 
lo (aparentemente) seguro para dar paso a 
la estabilidad de lo inseguro, en una suerte 
de “tragedia de la serenidad” que echa 
mano (debe hacerlo) con la serenidad para 
con las cosas propuesta por Heidegger. De 
modo que “se aprovecha el poder del 
espacio como agente, informante de los 
estados del shock. Su secuencia narrativa 
la da el silencio, amparado en la intensidad 
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de la destrucción precedente” (Larios Ruiz, 
2010: 37). 
¿Memoria del ser o del haber sido? 
¿Memoria inmemorial, memoria 
memorable o memoria desmemoriada? 
¿Memoria consciente o inconsciente? 
¿Memoria sabia –degustada- o memoria 
“memorizada”? ¿Memoria colectiva que me 
echa al olvido como individuo, o memoria 
subjetiva que se desentiende de lo socio-
cultural-comunitario? ¿Memoria como 
cuadro a colorear o como lienzo que 
impone su tonalidad variopinta? 
La memoria es también salida de 
nuestra propia historicidad pero para 
ponerla entre paréntesis y mejor 
comprenderla, para luego sí volver a ella 
como (aparentemente) “desmemoriados” 
aunque constituidos por ella. 
Finalmente –y por cierto no sin 
importancia- deben destacarse los 
comentarios sobre el tiempo manifestados 
por distintos autores críticos de la 
Postmodernidad, como es el caso de 
Lyotard (1998: 82s), quien critica –en 
clave de dialéctica “público-privado”- la 
cada vez mayor hegemonía de la gran regla 
del “tiempo controlado”, cuando sostiene: 
“[…] En esas condiciones, el espacio 
público […] deja de ser el espacio donde se 
experimenta, se prueba y se afirma el 
estado de un espíritu ofrecido al 
acontecimiento, y donde el espíritu procura 
elaborar una idea de ese mismo estado, en 
particular bajo el signo de lo ‘nuevo’. El 
espacio público se transforma hoy en un 
mercado de bienes culturales, en el que lo 
‘nuevo’ se ha convertido en una fuente 
adicional de plusvalía” (la cursiva es 
nuestra). 
Por último, y si es cierto que los 
fenómenos humanos y socioculturales son 
“totales” (interdependientes y 
multidimensionales), hablar del tiempo 
también nos remite a los objetos y 
construcciones humanas y culturales que 
se ven imbricados con la historicidad que 
los constituye. Tal el caso de los restos 
arqueológicos (objetos, restos fósiles) y de 
las ruinas, donde se da esta conjunción 
sorprendente entre espacio, tiempo y vida, 
por una parte, y vestigios por la otra. 
Revisita y confirmación de la mencionada 
“totalidad” de lo sociocultural: a partir de 
unos pocos vestigios o de restos 
arqueológicos podemos inducir la 
existencia y modos de vida de mundos 
socioculturales que se pierden en la noche 
de los tiempos, tan lejanos y, 
paradójicamente, tan a la mano. 
 La ruina no es mero regreso a la 
"forma natural", sino que supone el 
emerger de algo nuevo, una nueva 
"síntesis" a partir de los elementos 
artísticos que aún perduran de la obra 
primitiva y los elementos naturales que ya 
han tomado posesión de ella. En una 
suerte de retorno a la "madre naturaleza", 
las ruinas no nos remiten a la tristeza sino 
a la tragedia, dado que la destrucción no 
es accidente, sino parte de la substancia: 
es constitutiva de la esencia de la obra 
arquitectónica. 
Se construye para el presente, pero 
también para la posteridad: seremos 
re-descubiertos desde las ruinas, 
desde lo que será luego de haber 
sido. De esta manera las ruinas 
representan una metáfora de la 
muerte y quizás –de ahí su enorme 
atractivo- de la posibilidad de 
trascender a ella a partir de una 
nueva síntesis.  
Vida y muerte, naturaleza y 
cultura, pasado y presente, 
construcción y reconstrucción: 
dialéctica de opuestos que exigen 
una síntesis o, al menos, una 
mediatización que otorgue la gracia 
de un pasaje o puente de un término 
a otro. La ruina permite 
precisamente eso. Remite al pasado 
y al mundo sociocultural del que se 
nutre; cuestiona e interroga el 
presente vital del hombre, quien 
toma conciencia la anti-genealogía 
social. Las olas rugientes lavan las 
estirpes para dejar a cambio una En 
la ruina no hay visitantes, y ello 
porque no hay anfitriones. El que 
entra en la ruina re-toma posesión 
de ella, e imagina y re-crea los 
habitantes que en su primera vez la 
fundaron desde dentro. Premonición 
de lo que fue y confirmación de lo que 
quiso ser (del Acebo Ibáñez, 1996, 
2013).  
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Las ruinas son un lugar de 
vida, de donde la vida se ha retirado, 
pero susceptibles de ser objeto de 
intuición estética y sociológica, y, 
así, re-creadas. Son un eco del 
pasado irrepetible, que se escucha e 
interroga en el presente. Aunque no 
lo deseemos y tratemos de 
posponerlo, toda obra arquitectónica 
que se precie de tal tiene vocación de 
ruina, así como todo territorio 
habitado tiene vocación desértica. En 
efecto: “La libertad de los héroes 
trágicos es, pues, propulsora de una 
devastación: el cosmos transgredido 
devuelve al transgresor hacia el 
principio de otro ciclo, que escucha 
la sentencia del tiempo y tiembla 
alrededor suyo” (Larios Ruiz, 2010: 
11). 
Todo se complica con las falencias 
de la memoria que presentan 
reiteradamente los personajes lo que, sin 
dudas, coadyuva al descentramiento del 
sujeto y sus próximos, entre un pretérito no 
sólo irrepetible sino también olvidado, y un 
futuro no sólo incógnito sino fugitivo, 
inimaginable a no ser en términos de 
fracaso y post-catástrofe, tal como se 
observa en los siguientes pasajes de la 
obra: 
1 / 
[Mientras Vladimir y Estragón miran la 
puesta de sol, Pozzo, ya ciego, pregunta 
nuevamente, angustiado, si es de noche] 
Pozzo: ¿Por qué no me contestan? 
Estragón: Porque no quisiéramos decirle 
una estupidez. 
Vladimir: [tranquilizador] Es de noche, 
señor, ya ha caído la noche. [ … 
Dirigiéndose a Estragón] Déjale tranquilo. 
¿No comprendes que está recordando su 
felicidad? […] Debe ser muy penoso.  
[…] 
Pozzo: Un buen día me desperté ciego como 
el destino. [Pausa] A veces me pregunto si 
aún no estaré durmiendo. 
Vladimir: ¿Cuándo sucedió? 
Pozzo: No sé. […] No me pregunten. Los 
ciegos no tenemos noción del tiempo. 
[Pausas] Tampoco ven las cosas del tiempo. 
[Luego que Pozzo les cuente que su siervo, 
Lucky, es mudo] 
Vladimir: ¡Mudo! 
Pozzo: Absolutamente. Ni siquiera puede 
gemir. 
Vladimir: ¡Mudo! ¿Desde cuándo? 
Pozzo [furioso de repente]: ¿No ha 
terminado de envenenarme con sus 
historias sobre el tiempo? ¡Insensato! 
¡Cuándo! ¡Cuándo! Un día, ¿no le basta?, 
un día como otro cualquiera, se volvió 
mudo, un día me volví ciego, un día nos 
volveremos sordos,  un día nacimos, un día 
moriremos, el mismo día, el mismo 
instante, ¿no le basta? […] Dan a luz a 
caballo sobre una tumba, el día brilla por 
un instante, y, después, de nuevo la noche 
[…]. 
 
2 / 
Vladimir: ¿Habré dormido mientras los 
otros sufrían? ¿Acaso duermo en este 
instante? Mañana, cuando crea despertar,  
¿qué diré acerca de este día? ¿Qué he 
esperado a Godot, con Estragón, mi amigo, 
en este lugar,  hasta que cayó la noche?  
¿Que ha pasado Pozzo, con su criado, y que 
nos ha hablado? Sin duda. Pero ¿qué habrá 
de verdad en todo esto? […] A caballo entre 
una tumba y un parto difícil. En el fondo 
del agujero, pensativamente, el sepulturero 
prepara sus herramientas.  
Hay tiempo para envejecer. El aire está 
lleno de nuestros gritos. [Escucha] Pero la 
costumbre ensordece. 
 
Una desmemoria de los personajes 
que parece constitutiva y que se espeja en 
las marcas temporales de la decadencia: 
 
[Estragón mira el árbol.] 
Estragón: No veo nada. 
Vladimir: Ayer noche estaba negro y 
esquelético. Hoy está cubierto de hojas. 
Estragón: ¿De hojas? 
Vladimir: ¡En una sola noche! […] 
Estragón: Te digo que ayer noche no 
estuvimos aquí. Lo has soñado. 
Vladimir: ¿Y dónde crees tú que estuvimos 
ayer noche? 
E: No sé. En otra parte. En otro 
compartimento. El vacío no falta. [ … ] 
Vladimir: […] ¿Qué hicimos ayer noche? [ … 
] Intenta recordar. 
Estragón: Bueno… estaríamos charlando. 
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Vladimir [reteniéndose]: ¿De qué? 
Estragón: ¡Oh!... quizá sin ton ni son, de 
naderías. [Seguro.] Eso es, ya recuerdo, 
anoche estuvimos charlando sobre 
naderías. Hace medio siglo que hacemos lo 
mismo. 
 
Sin embargo, algo tienen claro 
Vladimir y Estragón: esperan a Godot. 
Espera que los sostiene y angustia, los 
preocupa y tranquiliza, los descentra pero 
los identifica, a pesar de todo, en una 
suerte de “espera sucesiva” o sucesión de 
esperas: 
 
Vladimir: Esperamos a Godot. […] 
Estragón: Ya debería de estar aquí. 
Vladimir: No aseguró que vendría. 
Estragón: ¿Y si no viene? 
Vladimir: Volveremos mañana. 
Estragón: Y pasado mañana. 
Vladimir: Quizá. 
Estragón: Y así sucesivamente. 
Vladimir: Es decir… 
Estragón: Hasta que venga. 
Vladimir: Eres implacable. 
Estragón: Ya vinimos ayer. […] ¿Estás 
seguro de que era esta noche? 
Vladimir: ¿Qué? 
Estragón: Cuando debíamos esperarle. […] 
 
Protagonistas, a pesar de todo, y 
hasta de ellos mismos, conscientes de su 
historicidad, como cuando efectúan 
comparaciones epocales: 
 
Pozzo: […] No hablemos mal de nuestra 
época, no es peor que las pasadas. 
[Silencio.] Pero tampoco hablemos bien. 
[Silencio.] No hablemos [Silencio.]. 
[Silencio.] Es verdad que la población ha 
aumentado. […] 
Vladimir: [mirando hacia el cielo] ¿No 
llegará nunca la noche? [… ] El tiempo se 
ha detenido. 
Pozzo: [acercándose el reloj al oído] No lo 
crea, señor, no lo crea. [Guarda el reloj en 
el bolsillo]. Todo lo que quiera, excepto esto. 
[ … ] 
Vladimir: Vamos, […] no seas así, mañana 
todo irá mejor. 
Estragón: ¿Por qué? 
Vladimir: ¿No oíste lo que dijo el 
muchacho? 
Estreagón: NO. 
Vladimir: Dijo que seguramente Godot 
vendrá mañana [Pausa] ¿No te dice nada 
eso? 
Estragón: Entonces, no hay más remedio 
que esperar aquí. 
Vladimir: ¡Estás loco! ¡Hay que cobijarse! 
 
El sujeto retorna continuamente a 
su inmanencia, y  es como expulsado cada 
vez que intenta indagar sobre el sentido de 
las cosas; aún lo más próximo le es 
esquivo. Es un sujeto que más bien habita 
la desmemoria durante su tensa espera y 
su talante perplejo. ¿Cómo trascender su 
mundo, qué puentes permitirían re-ligarlo? 
En última instancia, y tal como en algún 
momento afirmara Maurice Blanchot, en la 
espera cualquier llegada contiene o 
abandona. 
 
4. . Sobre otredad  y comunicación 
 Cuando Simmel habla de la 
dicotomía proximidad espacial y sensible 
versus proximidad intelectual, se está 
refiriendo a la internalización, por parte de 
los interactores, de esta cualidad espacial 
representada por la proximidad o 
distancia interpersonal. Proximidad 
sensible que se da allí donde prevalece 
una conciencia individual y social más 
primitiva que no concibe proximidad 
espacial sin proximidad sensible, así como  
tampoco se visualiza a alguien como 
miembro de la comunidad si no está 
“localmente” instalado en ella. No 
obstante, superado ese estadío de 
conciencia primitiva, la distancia espacial 
puede favorecer la proximidad sociológica 
y espiritual, hasta un cierto límite. Esta 
“superación” de la distancia espacial 
supone un cierto desarrollo intelectual: de 
ahí la proximidad intelectual. Por otro 
lado, un exceso de proximidad espacial 
puede generar, especialmente cuando no 
es buscada, una distancia de evasión. No 
se trata de una acción contra la 
interacción social en sí misma, sino un 
resguardo de la propia individualidad en 
tanto interlocutora válida del proceso 
comunicativo. 
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 Sorprende también en “Esperando 
a Godot” –sobre todo por lo esporádica- la 
ternura con que Vladimir y Estragón 
manifiestan su proximidad afectiva, 
correlato de una proximidad física donde 
el “abrazo” emerge como la distancia más 
corta entre dos corazones, de crucial 
importancia ante un territorio baldío que 
los envuelve en un fracaso 
consuetudinario, como (única) forma de 
re-conocimiento del otro y de sí mismo, tal 
como se puede leer en los siguientes 
pasajes de la obra: 
1 / 
Vladimir: Durante mucho tiempo me he 
resistido a pensarlo, diciéndome, Vladimir, 
sé razonable, aún no lo has intentado todo. 
Y volvía a la lucha [Se concentra, pensando 
en la lucha. A Estragón] Vaya, ya estás ahí 
otra vez. 
Estragón: ¿Tú crees? 
Vladimir: Me alegra volver a verte. Creí que 
te habías ido para siempre. 
Estragón: Yo también. 
Vladimir: ¿Qué podemos hacer para 
celebrar este encuentro? [Reflexiona] 
Levántate, deja que te abrace [Tiende la 
mano a Estragón] 
Estragón: [Irritado] Enseguida, enseguida.. 
Vladimir: [ofendido, con frialdad] ¿Se puede 
saber dónde ha pasado la noche el señor? 
Estragón: En un foso. 
Vladimir: [estupefacto] ¡Un foso! ¿Dónde? 
Estragón: [sin gesticular] Por ahí. 
Vladimir: ¿Y no te han pegado? 
Estragón: Sí… No demasiado. 
Vladimir: ¿Los de siempre? 
Estragón: ¿Los de siempre? No sé. 
[Silencio] 
Vladimir: Cuando lo pienso … desde 
entonces … me pregunto … qué hubiera 
sido de ti … sin mí … [Decidido] Sin duda, a 
estas horas, serías ya un montoncito de 
huesos. 
Estragón: [profundamente enojado] ¿Algo 
más? 
Vladimir: [agobiado] Es demasiado para un 
hombre solo. […] Hubiéramos sido los 
primeros en arrojarnos juntos, cogidos de la 
mano, desde la Torre Eiffel. Entonces 
valíamos algo. Ahora es demasiado tarde. 
Ni siquiera nos permitirían subir. 
 
2/  
Vladimir ¡Tú, otra vez! [Estragón se detiene, 
pero no levanta la cabeza. Vladimir va hacia 
él.] ¡Ven, deja que te abrace! 
Estragón: ¡No me toques! 
[Vladimir retiene su impulso, apenado. 
Silencio.] 
Vladimir: ¿Quieres que me marche? 
[Pausa.] […] ¿Dónde has pasado la noche 
[Silencio. Vladimir avanza.] 
Estragón: ¡No me toques! ¡No me preguntes 
nada! ¡Quédate conmigo! 
Vladimir: ¿Te he dejado alguna vez? 
Estragón: Me has dejado marchar. […] 
Vladimir: ¡Mírame! […] ¡Te digo que me 
mires! 
[Estragón levanta la cabeza. Se miran un 
buen rato retrocediendo, avanzando e 
inclinando la cabeza como ante un objeto 
artístico, van el uno hacia el otro, 
templando cada vez más; después, de 
pronto, se abrazan y se dan palmadas en la 
espalda. Termina el abrazo. Estragón, falto 
de sostén, está a punto de caer.] […] 
Estragón: […]. Hace un momento te oí 
cantar. 
Vladimir: Es cierto, lo recuerdo. 
Estragón: Me ha apenado. Me decía, está 
solo, cree que me he ido para siempre y 
canta. 
Vladimir: […] Durante todo el día me he 
sentido extraordinariamente bien. […] Te 
echaba de menos, y al mismo tiempo estaba 
contento. Es curioso, ¿no? […] 
Estragón: ¿Y ahora? 
Vladimir [tras pensarlo]: Ahora… [dichoso] 
aquí estás de nuevo … [indiferente], aquí 
estamos de nuevo … [triste], aquí estoy de 
nuevo. 
Estragón: Ya ves, cuando estoy aquí estás 
peor. Yo también me encuentro mejor 
cuando estoy solo. 
Vladimir [ofendido]: ¿Por qué has 
regresado, entonces? 
Estragón: No sé. 
Vladimir: Pero yo sí lo sé. Porque no sabes 
defenderte. Yo no hubiera permitido que te 
pegaran. […] Has regresado y estoy muy 
contento. […] Tú también debes estar 
contento en el fondo, confiésalo. 
Esragón: ¿Contento? ¿De qué? 
Vladimir: De haberme encontrado de nuevo. 
Estragón: ¿Tú crees? 
Vladimir: Dilo, aunque no sea cierto. 
Estragón: ¿Qué debo decir? 
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Vladimir: Di: estoy contento. 
Estragón: Estoy contento. 
Vladimir: Yo también. 
Estragón: Yo también. 
Vladimir: Estamos contentos. 
 
Proximidad afectiva y sensible, como 
vemos, hasta llegar a momentos de 
inesperada intimidad  
entre los principales protagonistas: 
 
Estragón: Tuve un sueño. 
Vladimir: ¡No me lo cuentes! 
Estragón: Soñaba que… 
Vladimir: ¡NO ME LO CUENTES! 
Estragón: [con un gesto hacia el universo] No 
eres nada amable… ¿A quién quieres que 
cuente mis pesadillas más íntimas, sino a 
ti? 
Vladimir: Que sigan siendo muy íntimas. 
De sobra sabes que no las soporto. 
Estragón: [con frialdad] A veces me 
pregunto si no sería mejor que nos 
separásemos. 
Vladimir: No irías lejos. 
Estragón: Cierto, ése sería un grave 
inconveniente, ¿verdad que lo sería? [Pausa] 
En vista de la belleza del camino. [Pausa] Y 
la bondad de los viajeros. [Pausa. Mimoso] 
¿No es cierto, Didí? […] 
Estragón: [dulcemente] ¿Querías hablarme? 
[Vladimir no responde. Estragón avanza un 
paso] ¿Tenías algo que decirme? [Silencio. 
Avanza otro paso] Dime, Didí… 
Vladimir: [sin volverse] No tengo nada que 
decirte. 
Estragón: [Paso al frente] ¿Estás enfadado? 
[Silencio. Avanza otro paso. Le toca en el 
hombro] ¡Perdón! [Silencio. Avanza otro 
paso] Vamos, Didí. [Silencio.] ¡Dame la 
mano! [Vladimir se vuelve] ¡Bésame! 
[Vladimir se envara.] ¡Déjate hacer! 
[Vladimir se ablanda. Se besan. Estragón 
retrocede] ¡Apestas a ajo! 
 
Se observa cómo Beckett primero 
destaca la importancia y necesidad del 
“otro” para mejorar el 
tiempo de la espera, tal como se observa 
en algunos de los diálogos: 
 
[… Luego de que entran Pozzo y Lucky por 
segunda vez] 
Vladimir: Ya no estamos solos para esperar 
la noche, para esperar a Godot, para 
esperar –para esperar. Hemos luchado toda 
la tarde con nuestros propios medios. 
Ahora se acabó. Ya es mañana. 
Estragón: Pero tan solo están de paso. […] 
Vladimir: El tiempo ya corre de modo 
distinto. El sol se pondrá, se levantará la 
luna, y nos iremos… de aquí. 
Estragón: Pero sólo están de paso. [ … ] 
Vladimir: No perdamos el tiempo en vanos 
discursos. [Pausa. Con vehemencia] 
¡Hagamos algo ahora que se nos presenta 
una ocasión! No todos los días hay alguien 
que nos necesita.. Otros lo harían igual de 
bien, o mejor. La llamada que acabamos de 
escuchar va dirigida a la humanidad 
entera. Pero en este lugar, en este 
momento, la humanidad somos nosotros., 
tanto si nos gusta como si no. 
Aprovechémonos antes de que sea 
demasiado tarde. Representemos 
dignamente por una vez la porquería en que 
nos ha sumido la desgracia. ¿Qué opinas? 
Una espera que, además de aparecer 
como interminable, con su carga de 
imperativo categórico que 
asume para los protagonistas  en ese 
escenario de post-catástrofe, no llega a 
hacerles olvidar su rotunda soledad de 
dos: 
Vladimir: […] Hemos acudido a la cita, eso 
es todo. No somos santos, pero hemos 
acudido a la cita. ¿Cuántas personas 
podrían decir lo mismo? […] Lo cierto es 
que el tiempo, en semejantes condiciones, 
transcurre despacio y nos impulsa a 
llenarlo con manejos que, cómo decirlo, a 
primera vista pueden parecer razonables y 
a los cuales estamos acostumbrados. […] 
Pero a veces me pregunto, ¿acaso no anda 
errante en la interminable noche de los 
grandes abismos? ¿Comprendes mi 
razonamiento? 
Estragón: Todos nacemos locos. Algunos 
siguen siéndolo. 
Vladimir: […] Dentro de unos instantes todo 
habrá terminado. Volveremos a estar solos, 
en medio de tanta soledad. [Piensa.] 
La Proxémica se acupa de los distintos 
tipos de proximidades y distancias que 
se dan entre los 
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sujetos. Para Hall (1973) -quien 
precisamente acuñara el término-, la 
Proxémica estudia el espacio 
interindividual en tanto condicionante de 
la interacción, esto es: cómo el grado de 
proximidad espacial influye en las 
relaciones interindividuales, y cómo el 
hombre estructura inconscientemente el 
microespacio, la distancia de los demás en 
el curso de las interacciones cotidianas y 
en general la organización del espacio 
habitado. Así, el actor social se apropia de 
una porción del espacio, tornándolo 
“espacio personal”, ubicado en la periferia 
del propio cuerpo.  
El monólogo interior que plantea Beckett 
en sus personajes lleva a una “poética del 
no decir” en un camino hacia el silencio 
(Cerrato, 2007: 119) pero, paradojalmente, 
de la mano de una “voluntad por decir” que 
deviene en intentos, importantes aunque 
sean fallidos, tan magistralmente puesto en 
carne viva en su célebre y póstumo poema 
“Comment dire”. Sin embargo, por más que 
“no se sepa decir” la necesidad del otro 
siempre está, como lo expresa el personaje 
Vladimir, a su manera, para mejor esperar: 
 Más allá de los márgenes de 
certidumbre que suelen dar los marcos 
temporales y territoriales, como reconoce 
Berardi Bifo (2013: 180s), “la filosofía no 
suprime el caos, tampoco lo somete al 
orden definitivo de la razón. El caos 
continúa, antes y después, como el mar en 
el que nada la creatividad conceptual. [De 
modo que la actividad conectiva] -sea el 
pensamiento, la creación o el movimiento-, 
no debe concebirse como la instauración de 
un orden. La actividad de conectar no 
presupone ninguna conexión preexistente, 
y no debe proponerse como finalidad una 
conexión óptima, racional, ni siquiera un 
consenso. La actividad que conecta es, en 
efecto, el deseo, el compartir un trayecto 
que está dotado de sentido sólo para quien 
lo recorre. […] La actividad del filósofo 
consiste en trazar signos que den 
consistencia a las constelaciones caóticas 
que nos circundan (constelaciones físicas, 
psíquicas, políticas, geográficas, 
relacionales, lingüísticas, estéticas, 
emocionales… […] El orden es la proyección 
de la caosmosis que se realiza a través de la 
actividad caoide por excelencia que es la 
creación: creación de conceptos, creación 
de dispositivos narrativos artísticos, 
poéticos, musicales. Estos caoides tienen la 
función de hacer al mundo mundo 
circundante (Umwelt), mundo atravesado, 
habitado”. Se trata de un orden que, sin 
embargo, es provisorio; tanto como la 
amistad que permite a los actores 
involucrados “reconocerse en el mismo 
ritornelo, seguir las mismas reglas, respirar 
con el mismo ritmo” (ibid.:181). Por eso 
Deleuze y Guattari (1993: 47s)  sostienen 
que “los primeros filósofos son los que 
instauran un plano de inmanencia como un 
tamiz tendido sobre el caos […] Únicamente 
los amigos pueden tender un plano de 
inmanencia como un suelo que se hurta a 
los ídolos”. 
“El infinito –continúa Berardi Bifo 
(2013: 182) es el continuo deshacerse de 
los órdenes afectivo-caosmóticos y la 
continua creación que los constituye sobre 
nuevos planos de consistencia, siempre 
cambiantes. […] Hay un problema de 
velocidad: las constelaciones de las cuales 
está compuesto el mundo se transforman a 
una velocidad increíble, y el mundo 
prolifera en todas direcciones según líneas 
continuamente fragmentadas”  
Para Deleuze & Guattari (1993: 
117s) “el caos se define menos por su 
desorden que por la velocidad infinita a la 
que se esfuma cualquier forma que se 
esboce en su interior. Es un vacío que no es 
una nada, sino un virtual, que contiene 
todas las partículas posibles y que extrae 
todas las formas posibles que surgen para 
desvanecerse en el acto, sin consistencia ni 
referencia, sin consecuencia. Es una 
velocidad infinita de ncimiento y 
desvanecimiento” (apud Berardi Bifo, 2013: 
182). 
Para Berardi la filosofía, así como la 
poesía y el esquizoanálisis, son actividades 
creativas, en el sentido que no deben 
restaurar un orden preexistente (la verdad 
platónica, o el equilibrio psíquico 
normado,o el orden originario de las cosas). 
Ellas conducen una lucha contra el caos 
que es infinita como infinito es el caos. Por 
eso es que Guattari y Deleuze sostienen que 
“la lucha contra el caos” no podría darse si 
no existiera afinidad con “el enemigo”. 
Enrique del Acebo Ibáñez 
 
25 
 
 
RELASO. Vol. 5 (2015) pp. 1-32. ISSN-e 2253-6469  
DOI: http://dx.doi.org/10.17979/relaso.2015.5.1.1515 
En su análisis de la obra de 
Guattari, Berardi Bifo (2013: 185) considera 
que “las identidades particulares no tienen 
nada que ver con la diferencia. Diferencia 
es devenir-otro, juego infinito que se 
desenvuelve sobre el borde, entre el caos y 
la creación: caosmosis. Diferencia es la 
singularidad de los mundos que derivan de 
la proyección creativa, y que se consolidan 
solamente en la amistad, en el compartir el 
deseo. Solo los amantes conocen la 
diferencia”.  Ante la necesidad de 
pertenencia y de fundación identitaria 
surgida luego del pánico que desencadenó 
la condición postmoderna, Berardi sólo ve 
la re-emergencia y prevalencia de 
opacidades, los particularismos integristas. 
En esta instancia, piensa que Deleuze & 
Guattari, en cambio, proponen una 
singularidad ética deseante, de modo que lo 
que fundaría la comunicación no es sino el 
deseo, de modo tal que “la amistad es el 
juego deseante que sabe ser singular”, de 
modo que el “agenciamiento deseante emite 
siempre enunciaciones irónicas, paralelas 
sobre las cuales se puede caminar solo si se 
comparte una intensidad” (Berardi, 2013: 
186). ¿No estamos aquí frente a la relación 
de amistad entre Vladimir y Estragón? 
Por eso, drásticamente, Berardi 
(2013: passim) reconoce que “la comunidad 
deseante es un caoide, un organizador 
provisorio del caos, una arquitectura frágil 
de felicidad compartida y de visión común. 
La disolución de la comunidad deseante 
inaugura la difusión dolorosa de un caos, 
de una ausencia de sentido […], basura 
cósmica, lo que queda del mundo cuando 
los amantes se pierden y se extingue la 
amistad”. Una comunidad deseante donde 
no hay pertenencia sino singularidades que 
se encuentran, sin garantía de 
perdurabilidad ni estabilidad. 
Para Berardi (2013: 21) el Anti-Edipo 
no es sino el manifiesto de la comunidad 
deseante, provisoria y nómade, donde “la 
máquina conceptual de la modernidad 
alcanza su punto de catástrofe” porque 
“comunidad deseante y actividad filosófica 
acampan bajo la misma tienda” . 
El tipo de “comunidad” presente o 
más bien insinuado en “Esperando a Godot” 
que nos muestra (o demuestra) Becket no 
es del tipo de comunidad originaria, con 
base en lo pretérito y los lazos con lo 
territorial, la sangre o lo identitario. Un tipo 
de comunidad que, como bien describe 
Berardi, es más bien provisoria, fundada 
sobre lo posible, sobre el deseo, sobre la 
promesa y sobre la expectativa, donde el 
sentido también encuentra un fundamento 
provisorio, sabiendo que “la disolución del 
sentido es paralela a la disolución  del 
reconocimiento inmediato” (2013: 23). 
Por eso quizás el movimiento inmóvil 
que postulan sin quererlo Vladimir y 
Estragón, en su potencial partida final, 
mientras esperan a Godot. 
En su lectura de El Anti-Edipo, 
Berardi Bifo (2013: 112) sostiene que “el 
sujeto no está antes que el deseo, es el 
deseo el que arrastra detrás suyo una 
huella que podemos llamar subjetivación. 
No hay un sujeto que desea, sino un campo 
de agenciamientos en el cual se agitan 
segmentos de tipo orgánico, maquínico, 
histórico, sexual, etcétera.”, de modo que el 
deseo emerge como la fuerza que guía y 
direcciona los procesos de agenciamiento y 
subjetivación. Deseo y territorialidad que se 
dan cita en el ritornelo enunciado por 
Guattari, en tanto “flujo semiótico singular” 
y capaz de agenciarse con los panoramas 
semióticos circundantes, que realiza el 
proceso de subjetivación (Berardi Bifo, 
2013: 115s). 
Beckett muestra continuamente la 
dificultad, por no decir imposibilidad, de la 
comunicación intersubjetiva. De ahí que 
más que de lenguaje, el ser humano echa 
mano del “balbuceo”, cuando no 
directamente busca refugiarse en el 
silencio. Se trata, como advierte Cerrato 
(2007: 62), de una retórica diferente: 
“Pensemos que la retórica tradicional surgió 
como intento de convencer a los demás y, 
por lo tanto, necesitaba crear la ilusión de 
claridad, de coherencia, de consistencia. A 
eso se le opone una retórica que no busca 
convencer, sino que está inmersa en el 
rastreo, el seguimiento , de su propia 
aleatoriedad, fugacidad, contradictoriedad, 
como tal vez la única forma de dar cuenta 
del paso de los humanos por este mundo: 
una historia del hombre sin causa y efecto, 
sin porqué”.  
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Ante la inviabilidad de la 
comunicación, Becket (1965: 64) reconoce 
que el único posible desarrollo espiritual es 
en el sentido de la profundidad. La 
tendencia artística no es expansiva, es una 
contracción. Y el arte es la apoteosis de la 
soledad” (apud Cerato, 2007: 89). 
Los personajes de Esperando a 
Godot balbucean la vacuidad o futilidad de 
la realidad que los rodea y constituye, 
(de)mostrando así su debilidad e 
indefensión para comprenderla o percibirla 
y, así, (intentar) sortear de alguna manera 
el caos. Sujeto –a pesar de todo- anhelante 
de expresar lo inexpresable, de sufrir lo 
insufrible y de comunicar lo incomunicable, 
sumido en su con-natural acedia, 
desolación y vacío existencial. “No hay nada 
que expresar, nada con qué expresar, nada 
desde dónde expresar, ninguna capacidad 
de expresar, ningún deseo de expresar, 
junto con la obligación de expresar”, 
sostiene Becket (“Three Dialogues”, en 
Disjecta, Cohn (ed.), Londres, Calder, 1983: 
139. Apud Cerrato, 2007: 76). 
Llamado al silencio en Beckett, sí, 
pero no como mera interrupción de la 
palabra sino como modo de mantener 
fidelidad a la intuición de que el subyacente 
último de toda obra de creación es el 
silencio (Cerrato, 2007).  En Becket, en 
especial en su dramaturgia, se observa el 
uso de un diálogo que en realidad es 
monólogo en tanto vehículo de 
fragmentación : “Siempre en Becket lo 
dialógico es profundamente monológico. Los 
diálogos en Godot o Endgame parecen más 
bien monólogos de dobles o pares 
complementarios” (Cerrato, 2007: 135). 
Pero la cuestión no termina sino en la 
pregunta acerca de quién es quien (parece 
que) monologa. 
Una y otra vez los personajes 
alimentan su perplejidad ante la 
imposibilidad de hacer algo frente a la 
adversidad y la angustia:  
 
Vladimir: ¡Por fin has regresado! 
Estragón: ¡Estoy condenado! 
Vladimir: ¿Has ido muy lejos? 
Estragón: Hasta el borde del barranco. 
Vladimir: Es cierto, estamos sobre una 
plataforma. No hay duda, estamos servidos 
en bandeja. 
Estragón: También vienen por allí. 
Vladimir: ¡Estamos rodeados! […] Lo único 
que puedes hacer es desaparecer. 
Estragón: ¿Dónde? 
Vladimir: Detrás del árbol [Estragón duda] 
¡Rápido! Detrás del árbol. [Estragón corre a 
ocultarse detrás del árbol que sólo lo tapa 
muy imperfectamente] ¡No te muevas! 
[Estragón sale de detrás del árbol]. 
Decididamente este árbol no nos sirve para 
nada. […] 
Vladimir: No hay nada que hacer. 
[… Estragón  se detiene, mira a lo lejos y se 
vuelve. Ambos se miran por encima del 
hombro] E: ¡Hombro a hombro, como en los 
viejos tiempos! [Siguen mirándose durante 
un momento y luego cada cual vuelve a su 
guardia. Largo silencio] ¿Ves algo? 
Vladimir: ¿Cómo? 
Estragón: ¿Ves algo? 
Vladimir: No. 
Estragón: Yo tampoco. 
 
 Perplejidad, sin embargo, que no 
llega a ahuyentar la tentación y juego por el 
suicidio, más que una forma de salida del 
desierto postcatástrofe, una manera de 
demostrarse (aún) cierta capacidad de 
decisión, como se muestra en el siguiente 
diálogo: 
 
Estragón: Ven a ver. [Arrastra a Vladimir 
hacia el árbol. Quedan inmóviles ante él. 
Silencio] ¿Y si nos ahorcáramos? 
Vladimir: ¿Con qué? 
Estragón: ¿No tienes un trozo de cuerda? 
Vladimir: No. 
Estragón: Pues no podemos. 
Vladimir: Vayámonos. 
Estragón: Espera, podemos hacerlo con  mi 
cinturón. 
Vladimir: Es demasiado corto. 
Estragón: Tú me tiras de las piernas. 
Vladimir: ¿Y quién tira de las mías? 
Estragón: Es cierto. 
Vladimir. De todos modos déjame ver. 
[Estragón desata la cuerda que sujeta su 
pantalón. Éste, demasiado ancho, le cae 
sobre los tobillos. Miran la cuerda]. La 
verdad, creo que podría servir. ¿Resistirá? 
Estragón: Probemos. Toma. 
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[Cada uno coge una punta de la cuerda y 
tiran. La cuerda se rompe. Están a punto 
de caer] 
Vladimir: No sirve para nada. 
[Silencio] 
Estragón: ¿Dices que mañana hay que 
volver? 
Vladimir: Sí. 
Estragón: Pues nos traeremos una buena 
cuerda. 
Vladimir. Eso es. […] Nos ahorcaremos 
mañana [Pausa] A menos que venga Godot. 
Estragón: ¿Y si viene? 
Vladimir: Nos habremos salvado. 
 
El tema es cuando el “otro” es un 
“extranjero” o forastero, un “bárbaro” a 
pesar de su “proximidad” (espacial). El otro 
es entonces un “cruel” (el concepto 
“bárbaro” que en el mundo griego 
designaba a los no griegos, después de las 
guerras con los medos –como destaca 
Bartra (El salvaje europeo, pp. 35ss)- tomó 
el sentido de “cruel”), con lo cual la relación 
ego-alter se transforma en una relación de 
crueldad: de ajenidad cruel. 
Si bien la perplejidad es una forma 
de mirar y de plantarse ante una dura 
realidad post-catástrofe, la acedia y sus 
consecuencias actitudinales no hacen sino 
generar desánimo y la sensación frustrante 
de que nada es posible. El escepticismo 
campea rampante a lo largo de “Esperando 
a Godot”, tal como se muestra en distintos 
momentos de la obra: 
 
Estragón: Es inútil esforzarse. 
Vladimir: Uno sigue siendo lo que es. 
Estragón: Por mucho que se retuerza. 
Vladimir: El fondo no cambia. 
Estragón: Nada que hacer. 
 
El desánimo y las alternativas de 
suicidio que se plantearon en varios 
momentos Vladimir y Estragón,  pierden 
terreno ante la posibilidad (aunque incierta) 
de que el depositario de sus “esperas” y 
esperanza, Godot (¿Dios?), finalmente 
cumpla y llegue, aunque el precio sea 
transformarse en “suplicantes” y hasta 
haber “vendido sus derechos”, como 
termina reconociendo Vladimir: 
  
Vladimir: Entonces, ¿qué hacemos? 
Estragón: No hagamos nada. Es lo más 
prudente. 
Vladimir: Esperemos a ver qué nos dice. 
Estragón: ¿Quién? 
Vladimir: Godot. […] Tengo curiosidad por 
saber qué va a decirnos. Sea lo que sea no 
nos compromete a nada. […] 
Estragón: ¿Qué le hemos pedido 
concretamente? […] 
Vladimir: Bueno… Nada muy concreto. 
Estragón: Una especie de súplica. […] ¿Qué 
contestó? 
Vladimir: Que ya vería. 
Estragón: Que no podía prometer nada. 
Vladimir: Que necesitaba pensar. 
Estragón: Con la mente despejada. 
Vladimir: Consultar a la familia. 
Estragón: Sus amigos. 
Vladimir: Sus agentes. 
Estragón: Sus corresponsales. 
Vladimir: Sus registros. 
Estragón: Su cuenta corriente. 
Vladimir: Antes de pronunciarse. 
Estragón: Es natural. 
Vladimir: ¿No? 
Estragón: Lo supongo. 
Vladimir: Yo también. 
[Descanso.] 
Estragón (inquieto): ¿Y nosotros? […] ¿Cuál 
es nuestro papel en este asunto? […] 
Vladimir: ¿Nuestro papel? El del suplicante. 
Estragón: ¿Hasta este extremo? 
Vladimir: ¿El señor tiene exigencias que 
hacer valer? 
Estragón: ¿Ya no tenemos derechos? […] 
V: Me harías reír, si me estuviera permitido. 
Estragón: ¿Los hemos perdido? 
Vladimir [con claridad]: Los hemos vendido. 
 
Pero al menos entra en escena un 
emisario, alguien que da testimonio de 
Godot, vago pero testimonio al fin aunque 
no exento de las mismas incertidumbres 
que los protagonistas padecen en toda la 
obra. Se trata de un “dios lejano”, aún para 
ese muchacho “que trabaja para él”, 
oportunidad que Vladimir no deja escapar 
para disipar parte de sus misterios 
indagándolo sobre si Godot es justo y 
bueno para con este muchacho “pastor de 
cabras” y si, finalmente, se siente con él 
“desgraciado” o no: 
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Muchacho [de un tirón]: El señor Godot me 
manda deciros que no vendrá esta noche, 
pero que mañana seguramente lo hará. 
Vladimir: ¿Eso es todo? 
Muchacho: Sí, señor. 
Vladimir: ¿Trabajas para el señor Godot? 
Muchacho: Sí, señor. 
Vladimir: ¿Qué haces? 
Muchacho: Apaciento las cabras, señor. 
Vladimir: ¿Es bueno contigo? 
Muchacho: Sí, señor. 
Vladimir: ¿No te pega? 
Muchacho: No, señor, a mí no. 
Vladimir: ¿A quién pega? 
Muchacho: Pega a mi hermano, señor. 
Vladimir: ¡Ah! ¿Tienes un hermano? 
Muchacho: Sí, señor. 
Vladimir: ¿Qué hace? 
Muchacho: Guarda las ovejas, señor. 
Vladimir: Y a ti, ¿por qué no te pega? 
Muchacho: No sé, señor. 
Vladimir: Debe quererte. 
Muchacho: No sé, señor. 
Vladimir: ¿Te da bien de comer? […] 
Muchacho: Bastante bien, señor. 
Vladimir: ¿Eres desgraciado? [El muchacho 
duda.] ¿Me oyes? 
Muchacho: Sí, señor. 
Vladimir: ¿Y? 
Muchacho: No sé, señor. 
Vladimir: ¿No sabes si eres o no 
desgraciado? 
Muchacho: No, señor. 
Vladimir: Igual que yo. 
[Pausa.] 
Vladimir: Bueno, vete. 
Muchacho: ¿Qué debo decirle al señor 
Godot, señor? […] 
Vladimir: Dile… [Duda.] Dile que nos has 
visto […] ¿Nos has visto bien, verdad? 
Muchacho: Sí, señor. [Retrocede, vacila, se 
vuelve y sale corriendo. 
 
Pareciera que los personajes de 
Beckett se atormentan respecto del trato 
que el Otro (¿Dios? ¿Godot?) les dispensa a 
quienes están (el muchacho que oficia de 
su mensajero) o estuvieron con él (los dos 
ladrones crucificados), según se observa en 
los siguientes diálogos: 
 
1 / 
Vladimir: Debieras haber sido poeta. 
Estragón: Lo he sido [Señala sus harapos] 
¿No se nota? 
[Silencio] 
Vladimir: ¿Qué decía? ¿Cómo sigue tu pie? 
Estragón: Se hincha. 
Vladimir: ah, sí, ya sé, la historia de los 
ladrones. ¿La recuerdas? 
Estragón: no. 
Vladimir: ¿Quieres que te la cuente otra 
vez? 
Estragón: Así matamos el tiempo [Pausa] 
Eran dos ladrones, 
crucificados al mismo tiempo que el 
Salvador. Se… 
Estragón: ¿El qué? 
Vladimir: El Salvador. Dos ladrones. Se dice 
que uno fue salvado y el otro… condenado. 
Estragón: ¿Salvado de qué? 
Vladimir: Del infierno. 
 
2 / 
Vladimir: Esto empieza a resultar 
inquietante. […] Uno de los dos ladrones se 
salvó [Pausa.]  
Es un porcentaje decente […] ¿Y si nos 
arrepintiésemos? 
Estragón: ¿De qué? […] ¿De haber nacido? 
[…] 
Vladimir: ¿Has leído la Biblia? 
Estragón: La Biblia… [Reflexiona] Le habré 
echado un vistazo. 
Vladimir: ¿En la escuela Sin Dios? 
Estragón: No sé si sin o con. 
 
En otro momento de la obra, 
Estragón y Vladimir juegan a que los otros 
protagonistas, Pozzo y Lucky (amo y 
esclavo, respectivamente), son Caín y Abel, 
llamándolos por estos nombres; para 
Estragón ellos representan a “toda la 
humanidad”, homo homini lupus: Es 
entonces cuando nuevamente aparece ese 
muchacho, presunto emisario de Godot: 
Vladimir: ¿Habré dormido mientras los 
otros sufrían? ¿Acaso duermo en este 
instante? Mañana, cuando crea despertar, 
¿qué diré acerca de este día? ¿Qué he 
esperado a Godot, con Estragón, mi amigo, 
en este lugar, hasta que cayó la noche? […] 
¿Qué habrá de verdad en todo esto. […] A 
caballo entre una tumba y un parto difícil. 
En el fondo del agujero, pensativamente, el 
sepulturero prepara sus herramientas. 
Muchacho: Señor… [Vladimir se vuelve.] 
Señor […] 
Vladimir: Vuelta a empezar […] ¿No me 
reconoces? 
Enrique del Acebo Ibáñez 
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Muchacho: No, señor. […] 
Vladimir: De parte del señor Godot. 
Muchacho: Sí, señor. 
Vladimir: ¿No vendrá esta noche? 
Muchacho: NO, señor. 
Vladimir: Pero vendrá mañana. 
Muchacho: Sí, señor. 
Vladimir: ¿Seguro? 
Muchacho: Sí, señor. […] 
Vladimir: ¿Qué hace el señor Godot? 
[Pausa.] ¿Me oyes? 
Muchacho: Sí, señor. 
Vladimir: ¿Y pues? 
Muchacho: No hace nada, señor. […] 
Vladimir: El señor Godot, ¿lleva barba? 
Muchacho: Sí, señor. 
Vladimir: ¿Rubia o… [Duda.] … o morena? 
Muchacho [Duda.]: Creo que blanca, señor. 
 
5.  Sobre las conclusiones   
Beckett es un hijo dilecto de nuestro 
tiempo, aún a pesar suyo, en tanto sus 
obras fueron y son verdaderas 
manifestaciones contra una realidad herida, 
donde el sujeto se debate entre el todo y la 
nada, lo completo y lo fragmentado, el 
nunca jamás y el siempre sisifiano, el aquí y 
el ningún lugar, en una suerte de ruta 
maniquea con señales poco claras, donde 
los precipicios están a la vuelta de la 
esquina mientras las tranquilas estancias 
donde reposar y re-encontrarse deben ser 
afanosamente buscadas entre brumas y 
ventiscas. 
En una suerte de juego de espejos 
(rotos), los protagonistas se reproducen en 
mil imágenes que le devuelve el mundo 
sociocultural, y viceversa, al mismo tiempo 
que frente al mundo del sujeto se miran -
casi sin siquiera percatarse- y refractan a 
través de micro-mundos que operan como 
puentes aunque también como cavernas, 
caminos (de doble mano) y líneas de fuga, 
pero también como laberintos y hasta 
desiertos tempranos donde espejarnos en 
espejismos para inmediatamente apelar a 
nuevos re-conocimientos e interpelaciones. 
Ni la utopía del “buen salvaje” ni la 
distopía de la “máquina perfecta” echan 
suficiente luz para la dilucidación de la 
ecuación existencial humana. Plantándonos 
frente a la inmensidad extrínseca –en 
términos de Bachelard- representada por el 
mundo de la naturaleza, lo orgánico y lo 
cósmico, nos hacemos (intentamos 
hacernos) fuertes en la inmensidad 
intrínseca del mundo del sujeto, 
sorprendiéndonos en los puentes (y 
murallas) que se saben construir (y destruir) 
para, a partir de allí, aprender a existir, a 
ser-en-el-mundo. Se trata de descubrir lo 
extraordinario que tiene lo (aparentemente) 
ordinario. La trascendencia de lo prima facie 
intrascendente si –claro está- logramos de-
velar las conexiones de sentido subyacentes, 
aún en el sin-sentido.  
Arraigo en la incertidumbre, la 
fragmentación y la contradicción, pérdida 
de toda referencia clara, a-historicidad: “En 
cierto sentido (…) no sólo podríamos decir 
que la escritura de Beckett posee la 
mayoría de los rasgos más significativos de 
la mirada postmoderna, sino que, además, 
es precisamente su escritura que ha 
contribuido (…) a (re)descubrir cuán cerca 
la literatura ha estado siempre de la 
estética postmoderna” (Cerrato, 2007: 25s). 
Quizás por todo ello, y seguramente por 
mucho más, la comisión del Premio Nóbel 
encontró que Beckett había transformado en 
exaltación jubilosa la indigencia del hombre 
moderno (Ellmann, 2010: 72s). 
Anclajes que dejan de ser tales si 
implican esclerosis de proyectos; rupturas 
que avizoran el camino si suponen atenta 
vigilancia del derrotero y su deriva; paisajes 
y pasajes que pontifican el vínculo entre 
sujeto y mundo. Momentos en que la 
perplejidad no es inmovilizante sino, muy al 
contrario, atalaya para recuperar el 
asombro y así mejor ver y ver-se; capacidad 
de asombro que anida en las raíces del vivir, 
del conocer y del teorizar, evitando así el 
saqueo existencial representado por una 
tranquilidad sin horizonte, desheroizada, 
cómoda y burguesa. 
Tiempos en los que el porvenir ha 
quedado atrás, y el pasado se codea para 
encontrar algún lugar como pieza de museo 
desde donde verse antes que lo den por 
desaparecido. Presente que, como sostenía 
San Agustín de Hipona, presenta tres 
tiempos: presente de lo pasado, 
representado por la memoria; presente del 
presente, que es la visión; y presente del 
futuro, que es la espera. Donde las 
producciones artísticas surgen como 
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ámbitos necesarios de interacción dialéctica 
entre memoria, visión y espera. Para 
rememorar sin repetir, vivenciar sin 
pontificar, y esperanzar como modo de no 
angustiar. Y así seguir la huella, a partir del 
relato -sociocultural, artístico, biográfico- y 
el vivir el mundo de la vida.  
Evitando la tentación y riesgo de 
instalarse en ámbitos de conquista 
aparente, desde una cómoda y ciega mirada 
etno y cronocéntrica, de modo de no parcelar 
la multiplicidad de recursos hermenéuticos 
para el autodespliegue del ser-para-sí en 
ser-para-el-otro, en sinfonía de tiempos: 
identitarios, institucionales, imaginarios, 
polisémicos, míticos e históricos, y de 
espacios: socioculturales, artísticos, 
existenciales. 
Situada entre la palabra y el silencio 
primordial, hay así una arqueología 
dramatúrgica donde el autor emerge como 
arqueólogo de lo por venir, futurólogo de lo 
que queda en ruinas. Pero sabiendo -como 
advierte Augé (1998)- que contemplar las 
ruinas no significa hacer un viaje en la 
historia sino, más bien, vivir la experiencia 
del tiempo, del tiempo puro: memoria de lo 
olvidado y reprimido y quizás de lo nunca 
totalmente acaecido.  
Esferas donde se dilucidan 
ecuaciones existenciales, y las artes 
escénicas (y las demás) generan campos 
exponenciales donde dichas ecuaciones 
suman, restan, multiplican y dividen -según 
casos y tempos- estallando en nuevos 
términos que facilitan o dificultan aquella 
resolución primordial, encaramándola o 
destituyéndola, confirmándola o 
posponiéndola sine die. 
Precisamente, la dramaturgia 
beckettiana emerge en los escenarios de la 
Postmodernidad. Sin prótesis mediáticas ni 
cercanías no buscadas, el post-sujeto se 
pone (puede ponerse) en condiciones de 
escuchar su propio grito, atalaya 
inmejorable para escuchar el de los demás, 
frente a un espejo no permisivo de la mirada 
narcisista de engaño complaciente sino un 
espejo roto, fragmentado, pero para mejor 
ver-se, requisito ineludible para ver al alter. 
Fragmentación del reflejo que no hace sino 
ampliar la mirada de una realidad 
variopinta, multidimensional, cambiante, de 
múltiples tonalidades y apariencias que nos 
libra de una seguridad burguesa de la 
“imagen apropiada” y “unívoca”, sin temor 
de una incertidumbre que nos confirma 
como existentes sin sumirnos en la 
desesperación. Y poder así retomar el 
camino perdido de las raíces del habitar 
(existencial, territorial, histórico, 
sociocultural), de las proximidades del 
encuentro, de los límites que engrandecen y 
de las crisis que dan sentido, para mejor 
escuchar el balbuceo, habitar la intemperie y 
justificar la espera. 
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